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INTRODUCCION

L TERMINAR EL SEXENIO PRESIDENCIAL 2012-2018, el descontento de

muchos mexicanos con la situacion sociopolitica del pais se po-
dfa palpar en las diversas encuestas de percepcién realizadas antes de
las elecciones: la corrupcion y la inseguridad fueron los temas mas men-
cionados por los votantes como principales problemas de México. La
sensacion de impunidad generalizada fue aumentando en los Ultimos
anos, en parte debido a multiples escandalos mediaticos sobre casos
de corrupcién en el gobierno federal y en los gobiernos estatales y a la
ausencia de sanciones para castigar estos hechos.

En 2015, después de una larga lucha, cientos de organizaciones civi-
les, empresariales y académicas, asi como ciudadanos a titulo personal,
lograron que se promulgaran la reforma constitucional y las leyes que
dieron nacimiento al Sistema Nacional Anticorrupcion y, posteriormen-
te, a los sistemas estatales anticorrupcion. En nuestro estado, el Consejo
Civico de Instituciones de Nuevo Ledn y otras organizaciones formaron
la Coalicién Anticorrupcion, que se sumao a esta cruzada con el objetivo
de crear un sistema autonomo para prevenir y combatir estos hechos.

Nuestra lucha desde la sociedad civil organizada esta motivada por
la conviccion de que la impunidad se lograra revertir solo cuando ten-
gamos instituciones fuertes y verdaderos contrapesos entre los poderes
publicos; de esta manera lograremos que nuestro sistema de fiscaliza-



cion y de imparticion de justicia opere de manera independiente y con
total objetividad.

Sin embargo, existe una pregunta recurrente al respecto: jbastara
con esto para acabar con la corrupcion?

Este cuestionamiento llegé al Consejo Civico en un ejercicio de re-
flexion que nos llevd a formular nuestra Teorfa de Cambio a finales de
2017. El razonamiento general apunta a que las causas de la corrupcion
estan directamente relacionadas con fallas institucionales: la indebida in-
fluencia de los partidos politicos en las designaciones publicas v la falta
de autonomia de los poderes publicos, entre otros problemas.

No obstante, el ejercicio nos llevd a otra consideracion importan-
te: hoy en dfa, la corrupcién esta tan presente en todas las areas de la
vida en México que ha llegado a convertirse en un engranaje adicio-
nal de la maquinaria de nuestro pais. Y esta situacion ha generado un
fenémeno preocupante: la “normalizacion” de la corrupcién. Esto aun
no significa que los mexicanos hayan adoptado la corrupcién como
modus operandi o modus vivendi, sino que, de manera muy fatalista, se
han resignado a su existencia, prevalencia y persistencia. La consideran
como “el aire que respiramos”.

En este contexto, el Consejo Civico encabezo en el Ultimo trimestre
de 2018, el lanzamiento de un movimiento social enfocado a “des-nor-
malizar”la corrupcion, se llama Soy Honesto Hoy y enfatiza la posibilidad
de crear una nueva realidad social a partir de decisiones personales. El
movimiento busca tocar conciencias y abrir los ojos de muchos ciuda-
danos sobre las“areas grises”de la corrupcion que diariamente vivimos y
en la que participamos, y terminamos aceptando al pensar que no existe
otra manera de hacer la cosas. Soy Honesto Hoy se enfoca a concientizar
sobre la nueva realidad que podemos crear en Nuevo Ledn y en México:
practicar el valor de la honestidad, asi como evitar escoger los caminos



de lailegalidad y la corrupcion. La honestidad es un valor que enaltecié
a la comunidad neoleonesa desde su fundacion, que habia sido un sello
regio y que necesitamos desempolvar si queremos seguir siendo una
comunidad competitiva, justa y con bienestar.

El movimiento Soy Honesto Hoy involucra a todos los sectores de la
comunidad: empresas, academia, asociaciones religiosas, sociedad civil
y medios de comunicacion; todos ellos se convierten en amplificadores
y multiplicadores del mensaje entre sus publicos y emprenden acciones
en lo particular para concientizar, detectar y denunciar actos de corrup-
Cion en sus contextos particulares. El movimiento, ademas, se apoyo en
una intervencion en la estructura social, a través del arte urbano en sus
distintas manifestaciones (danza, teatro, muralismo v literatura) cuyos
contenidos estuvieron enfocados a crear conciencia en el publico en ge-
neral de que los actos de corrupcion cotidiana no son normalesy de que
solo nosotros, tomando la decisién de ser honestos, los podemos evitar.

Para el desarrollo de este movimiento, se contd con el valioso
apoyo de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Inter-
nacional, USAID.

Para llevar a acabo una campafa que impacte conciencias sobre
la normalizacion de la corrupcién, con casos reales y cercanos al ciuda-
dano comun, el Consejo Civico decidid, en un primer momento, docu-
mentar a través de un estudio antropoldgico 49 historias de corrupcién
cotidiana en Nuevo Leodn. El documento que se presenta aqui: Historias
de corrupcion cotidiana. Un estudio antropolégico de la corrupcion ordi-
naria en Nuevo Ledn se realizd con el apoyo de un equipo de expertos
coordinados por el doctor Victor Zufiga, que inmediatamente entendié
nuestra intencién y propuso documentar, de manera objetiva, sin inter-
pretaciones ni maquillajes, la presencia omnipresente de la corrupcion
en los distintos ambitos de nuestra comunidad.



La decision de documentar estas historias con una metodologia an-
tropoldgica definida se tomd con varios propositos: acabar con el mito
de que la corrupcion solo sucede en el ambito gubernamental; mostrar
como los ciudadanos estan expuestos en su vida diaria a hechos de co-
rrupcion; evidenciar como muchos de estos hechos caen en las “zonas
grises’, es decir no son directamente identificados por las victimas como
acciones ilegales o ni siquiera se consideran como delitos, y evidenciar
la complacencia que existe con respecto a muchos actos de corrupcion.

El material compilado por el doctor Victor Zuniga y sus colaborado-
res dibuja la escala de grises que los ciudadanos hemos creado cuando
se trata de corrupcion. Sin embargo, gracias a la metodologfa utilizada,
no se trata un intento moralizador, condescendiente o idealista.

Al publicar este material, el Consejo Civico busca aportar un ele-
mento de reflexion, andlisis y estudio para la prevencion y el combate a
este importante problema social. Queremos invitar a los ciudadanos de
Nuevo Ledn, y esperamos que del resto del pals, a un ejercicio de autoin-
dagacion a través de estos textos. La corrupcion no es parte de nuestro
ADN, ni de nuestra cultura, podemos reducir drésticamente su presencia
en nuestra vida cotidiana y en el gobierno, si adoptamos un compromi-
so personal y cotidiano: Soy Honesto Hoy, yo no le entro.

Desde el Consejo Civico de Instituciones de Nuevo Ledn seguire-
mos impulsando esfuerzos para combatir la corrupcion promoviendo
las reformas necesarias para contar con instituciones confiables, auténo-
mas y eficientes, e invitando a los ciudadanos a denunciar los hechos de
corrupcion de los cuales son victimas o testigos. Convocamos a toda la
comunidad a sumarse a este esfuerzo, ya que solo juntos lograremos un
cambio para construir el estado y el pais que anhelamos.

Sandrine Molinard
DIRECTORA GENERAL DEL CONSEJO CIVICO DE INSTITUCIONES DE NUEVO LEON AC
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ESTRUCTURA, NATURALEZA, ALCANCE
Y LIMITACIONES DEL ESTUDIO

STE LIBRO DA A CONOCER LOS DATOS Y HALLAZGOS de un estudio

que realizamos entre mayo y octubre de 2018 siguiendo una me-
todologia que definiremos en el apartado subsiguiente. Una vez pre-
sentada la metodologia procederemos a la seccion mas importante
del estudio en la que se dan a conocer los datos recabados por los
miembros del equipo de investigacion. Estos “datos” en realidad son
historias o relatos que narran eventos de corrupcion de diversa na-
turaleza y que se desarrollan en dmbitos diferentes de la vida social.
Algunos, como lo confirmara el lector, se desenvuelven en las insti-
tuciones educativas de todos los niveles (educaciéon basica, prepa-
ratorias, universidades privadas y publicas); otros tendran como es-
cenario los hospitales, los consultorios médicos y otras instituciones
de salud; habrd algunos que se referirdn a bares, restoranes y antros,
mientras que el lector encontrard también actividades de corrupcion
en los comercios, el transporte de mercancias, los mercados rodan-
tes, las farmacias y los organismos de promocion cultural. Algunas de
estas historias se desenvuelven, como era de esperarse, en las insti-
tuciones publicas de gobiernos municipales y del gobierno estatal,
pero estan lejos de ser Unicas. Las historias de corrupcion ordinaria
se desarrollan tanto en dmbitos publicos como privados, en contacto
con funcionarios municipales, estatales o federales, pero también en
los acuerdos de proveedores de empresas privadas.
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Tomamos la decision de organizar la presentacion de los rela-
tos de corrupcién ordinaria utilizando como guia el inventario que
Rose-Ackerman vy Palifka (2016) ofrecen a sus lectores. Esta clasifica-
cion facilitara identificar el tipo de corrupcion que aparece en la histo-
ria: extorsiones, sobornos, manipulacion artificial de precios, fraude en
la prestacion de servicios, malversacion, etcétera. Solo hubo un relato
que no nos fue posible clasificar usando el inventario de las autoras. Se
tratd de un caso de plagio comprobado en donde el infractor (autor
del plagio), una vez que fue sorprendido, se postré estupefacto dicién-
dole a los funcionarios que le reclamaban el hecho: jqué fue lo que hice
mal yo? Esto todo mundo lo hace [plagiar textos], hasta mis profesores de
la universidad lo hacian (ver historia nimero 47).

Algunas de las historias admiten ser clasificadas en dos o mas cate-
gorias. Por ejemplo, la historia intitulada: “Otra forma tipica de corrupcion
en la administracion publica” (historia nimero 45) presenta un caso en el
que confluyen la extorsion, la malversacién de bienes publicosy embrio-
nariamente un caso timido de cleptocracia. Lo mismo sucede con la his-
toria“Pacto en secreto” (nimero 30) en la que se combinan el amiguismo
con la malversacion. Estos ejemplos, sin embargo, son excepciones. Por
lo general, las historias son susceptibles de ser catalogadas en unay solo
una categoria de practicas de corrupcion.

Los relatos fueron escritos por cada uno de los miembros del equi-
po de investigacion de manera libre, aunque siguiendo un protocolo
preestablecido. Una vez entregada la primera narracion, el texto fue so-
metido a un proceso de revision, edicion y homogeneizacion para evi-
tar que el lector se viera forzado a leer diversos estilos de redaccion. La
homogeneizacion de los relatos incluyd también un andlisis de los refe-
rentes y huellas que aparecian en la historia. En todos los casos, se evitd
que los lectores pudiesen identificar instituciones, organismos, estable-
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cimientos o administracion implicados en los hechos. De igual manera,
todos los nombres presentados en las historias son ficticios, en algunos
casos inclusive, a peticion de la o el informante, se modificé el giro de la
actividad e inclusive el género de las personas que aparecen en el relato.

En la mayoria de los casos, los informantes son participes de accio-
nes corruptas, ya sea porque sobornan a inspectores (estos desde luego
se dejan sobornar), son victimas de extorsion, compran o venden factu-
ras o recetas, manipulan los precios para obtener ganancias injustifica-
das, etcétera. En pocos casos el informante no participd en las relaciones
de corrupcion, al contrario, se negd a participar e impidié caer en el jue-
go que consideraba indeseable o contrario a sus propias convicciones.
Desafortunadamente son pocas las historias en las que el informante es
el beneficiario principal de las acciones de corrupcion. Una de ellas lle-
va por titulo: “Vender facturas: un negocio redondo” (nUmero 48); otra
aparece en: “Tienes que darle al de arriba, es en serio” (historia 24); una
mas aparece en la historia nimero 37:"Si no se arreglan conmigo, se van
a arreglar con otro cabron’. Finalmente encontraremos un caso similar
en la historia 49: “Reparto de utilidades o bono por facturas ficticias” Las
historias las analizaremos en su momento como testimonios de que la
corrupcion ordinaria no produce ningun tipo de culpabilidad; es decir,
crea un limbo ético digno de ser estudiado con mayor detalle.

Salvo en esos casos, no tenemos la version de las personas que son
la fuente u origen de la practica de corrupcion. Esto es, a lo largo del
estudio nos percatamos de que es muy dificil, si no imposible, que un
inspector de alcoholes, un funcionario de permisos de construccion, un
empleado de proteccién civil, un policia de trénsito o federal de cami-
nos, un lider de organizaciones sindicales (obreras, populares o magiste-
riales) o, en fin, un funcionario de cobranza de bancos o un vendedor de
facturas se preste a ser entrevistado o nos narre abiertamente por qué
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participa en ese tipo de practicas. De manera general, los informantes
con quienes conversamos se consideran a si mismos victimas, no fuen-
tes del entramado de la corrupcién. Sobre este tema regresaremos en el
apartado de analisis de los datos.

A'lo largo de la presentacion de los relatos de corrupcion, evitamos
dejar pasar nuestras interpretaciones o conclusiones. Homogeneizamos
los relatos para que, en la medida de lo posible, fuese la voz de los in-
formantes la que rigiera el relato. En algunos casos, el narrador presenta
sus conclusiones y hace sus reflexiones. Estas si se consignan en cada
historia. Por ejemplo, en la intitulada “Entrarle o no entrarle al lodo” (ver
historia nimero 33) el informante llega a la conclusién: todo mundo pien-
sa que la corrupcidn es una cosa del gobierno, pero estdn equivocados, en
las empresas privadas es mucho peor. No se trata de una conclusion que
los autores de este estudio avalemos, es la conclusion que nuestro infor-
mante nos compartié y nosotros la consignamos.

Una vez presentadas las historias clasificadas, procederemos a dos
apartados mas. Uno aborda el andlisis sociolégico y antropoldgico de los
datos recabados, evitando todo tipo de especulacion; esto es, tratamos
de derivar nuestros hallazgos e inferencias directamente de la informa-
cion proporcionada por los mismos informantes. Hasta donde nos sea
posible, evitaremos la jerga especializada o académica. Nuestra inten-
cion es llegar a un publico amplio, no exclusivamente a uno especializa-
do en los campos de las ciencias sociales.

La ultima seccién es un inventario de recomendaciones y sugeren-
cias que hacemos al Consejo Civico de Instituciones de Nuevo Ledn para
imaginar, disefar y desplegar acciones que fortalezcan sus proyectos en
torno a la iniciativa Sociedad Sin Corrupcion.
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MARCO CONCEPTUAL

OCIOLOGICAMENTE HABLANDO, LA CORRUPCION es una forma de

anomia que incluye una relacion social que contradice el mar-
co institucional. Dicha relacién social tiende a ser vista por quienes
participan en ella como beneficiosa para una o para todas las par-
tes. Inclusive puede ser concebida como necesaria y hasta inevitable.
Desde una perspectiva weberiana, este tipo de relaciones sociales
se producen y reproducen en contextos patrimoniales en los que
subsisten fallas en la racionalizacion de las acciones sociales (fallas
porgue no hay adecuado acomodo entre medios y fines) (De Graaf,
Maravic y Wagenaar, 2010).

La literatura sobre la corrupcion en diversos paises del mundo
coincide en establecer una distincion importante entre actos y practi-
cas de corrupcién extraordinaria (0 gran corrupcion) y actos y practicas
de corrupcién ordinaria (o pequefa corrupcion) (Granovetter, 2007). Los
estudios aclaran que en la primera participan un grupo reducido de
actores que pueden mover grandes sumas de dinero, mientras que en
la segunda participan ciudadanos comunes en contextos cotidianos.

La corrupcién ordinaria —cotidiana o rutinaria—, a diferencia de
la gran corrupcion, no se presenta, como los especialistas lo marcan,
de una manera nitida. Muchos de los actos de corrupcién ordinaria
se ubican en zonas grises en donde las practicas que llevan a cabo los
actores sociales no necesariamente se clasifican tajantemente como
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corrupcion. Son practicas en las que los participantes no distinguen
facilmente entre lo que es una propina o un regalo de lo que es un
soborno o una extorsion; a veces tampoco distinguen entre hacer uso
indebido de bienes publicos y prestar un servicio personalizado. En
ciertas circunstancias inclusive algunos actores sociales las perciben
como practicas sociales mas o menos admitidas, necesarias, legitima-
das por la costumbre o la necesidad.

Estos actos pueden ubicarse en cualquiera de los tipos de co-
rrupcion reconocidos en la literatura: soborno, extorsion, intercambio
de favores, nepotismo, amiguismo, presion sobre los dictaminadores,
aumento artificial de precios, manipulacion de procedimientos o re-
sultados electorales, fraude en la prestacion de servicios (maestros
vendiendo examenes, personal de salud solicitando pruebas de labo-
ratorio innecesarias, empleados revendiendo mercancias y médicos
practicando cirugfas no justificadas, entre otras), malversacién, clepto-
cracia, manipulacion de las ventas, conflictos de interés (Rose-Acker-
man y Palifka 2016). Las practicas clasificadas en estas categorfas de la
corrupcion se pueden presentar en pequena escala de manera aislada
0 bien constituirse en un sistema regular de acciones que forman parte
de un sobreentendido en determinados dmbitos de la vida social, ter-
minando por convertirse en corrupcion rutinaria.

La comprensién de la corrupcion ordinaria exige de los estudiosos
un abordaje diferente al que es usual en las ciencias politicas o la econo-
mia. En ambas disciplinas se privilegia una vision correctiva que mida los
costos de la corrupcion y sus consecuencias indeseables. La compren-
sion de la corrupcion ordinaria solamente se puede lograr utilizando los
procedimientos tipicos de la antropologfa y la sociologia hermenéutica,
mediante los cuales se estudian las practicas corruptas en la medida en
que los mismos actores sociales las consideren como tales y respetando
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la perspectiva de los mismos actores sociales (Dalton 2005). La perspecti-
va socioantropoldgica busca comprehender, no juzgar ni combatir.

De esta manera, el gjercicio de la comprehension en ciencias socia-
les no equivale a justificacion, ni menos a complicidad, pero tampoco a
satanizacion y denuncia. La sociologia comprehensiva y la antropologia
cultural, en cambio, buscan identificar los dispositivos sociales y mora-
les que hacen que los actores sociales lleven a cabo estas practicas y las
preserven. Dicho de otro modo, este tipo de estudios buscan descubrir,
si se nos permite la analogia, los nervios que mueven los musculos; es
decir, las creencias sociales que conducen a este tipo practicas.

La ventaja de este modelo metodoldgico que busca comprehen-
der un andamiaje de practicas impulsadas por creencias y valores es
que provee de pistas para acciones correctivas mas eficaces y durade-
ras porque se dirigen justamente a la fuente de las practicas, a lo que
las preserva, no a sus consecuencias, manifestaciones o sintomas. Al
tiempo, este modelo toma las practicas de corrupcion no como he-
chos individuales con culpables merecedores de castigos, sino como
un andamiaje social construido al que los individuos se someten, cons-
ciente o inconscientemente. En definitiva, las practicas de corrupcién
son hechos sociales que se expresan en actos individuales. Entre mejor
comprendamos esas practicas sociales y sus fundamentos, mas efecti-
vas seran las acciones de caracter correctivo.

En este sentido, el estudio de la corrupcién ordinaria permite co-
nocer y analizar lo que la literatura denomina la “cultura de la corrup-
cién” o mas propiamente dicho, las dimensiones culturales que hacen
que la corrupcién ordinaria se produzca, reproduzca y se preserve en
el tiempo (Granovetter 2007; Hasty, 2005; Olivier de Sardan 1999; Smith
2001; Yang 1989). El presente estudio se sitUa precisamente en estas tra-
diciones tedrico-metodoldgicas.
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ESTUDIAR LA CORRUPCION ORDINARIA:
UN RETO METODOLOGICO

L ESTUDIO DE LA CORRUPCION ORDINARIA CONSTITUYE un reto me-

todoldgico. El desafio aparece desde el momento en el que este
campo de investigacion es, por su naturaleza, practicamente imposi-
ble de abordar utilizando procedimientos metodoldgicos estandari-
zados de las ciencias sociales como son las encuestas. La encuesta es
una metodologfa en la que los investigadores requieren utilizar instru-
mentos tales como cuestionarios, entrevistas estructuradas o pruebas
estandarizadas. Estos instrumentos son Utiles para medir y conocer /as
percepciones que tienen las personas sobre la corrupcion en su pais,
region, localidad o en la institucion en la que trabajan. También se usan
para medir con qué frecuencia el encuestado ha tenido contacto con
hechos de corrupcion o ha sido victima de esta. En fin, mediante la en-
cuesta se pueden mediry conocer aspectos vinculados a la corrupcion
ordinaria —todos muy valiosos— pero no se pueden estudiar propia-
mente las prdcticas rutinarias.

Los miembros del equipo de investigacion consideramos que la
metodologia mas adecuada para conocer y comprender la corrupcion
ordinaria es, sin duda alguna, la que llamamos los antropélogos y so-
ciélogos: observacion participante. Esta metodologfa implica, como su
nombre lo indica, participar al tiempo que se observa. En el caso del
presente estudio, seria participar y observar mientras se llevan a cabo
practicas catalogadas como corruptas. El principio metodolégico es
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que la participacion nos permitiria entender con mucha mayor pro-
fundidad el sentido y la dindmica que engendran y preservan estas
practicas en la sociedad; es decir, nos permite comprender por qué los
que llevan a cabo la corrupcion ordinaria lo hacen, cémo lo justifican,
como se hacen de complices, como estan organizados, a quién favo-
recen y a quiénes perjudican, hasta qué punto saben que sus practi-
cas son dafinas a la sociedad o, por el contrario, si se consideran a
s mismas personas que contribuyen positivamente con la vida social
porque agilizan trémites, ayudan a los ciudadanos y hacen favores a la
gente necesitada.

Como grupo de investigadores sabemos que lo ideal para estudiar
las practicas de corrupcion ordinaria es que Nosotros mismos, los inves-
tigadores, participemos en ellas, solicitando autorizacion para trabajar
como policias de transito, inspectores de alcoholes, empleados de Pro-
teccion Civil en algunos municipios, inspectores del Instituto Mexicano
del Seguro Social, empleados de las dependencias de gobiernos esta-
tales y municipales, principalmente en las areas de compras y trato con
proveedores 0 en las dreas que otorgan permisos de construccion; en
fin, si nosotros pudiésemos participar en estas actividades y conversar
con quienes las ejecutan, llegariamos a una comprension mas cabal
del entramado social y simbdlico que hace que estas practicas se re-
produzcan y sean tan resistentes a los cambios.

Los lectores, sin embargo, estaran de acuerdo con nosotros en el
sentido de que la observacion participante en este ambito de activi-
dades haria que incurriésemos en acciones ilegales. No solamente eso,
sino que la participacion también traeria consigo una serie de riesgos
que son dificiles de pronosticar. En todo caso, al participar nosotros
también estariamos delinquiendo y no podriamos justificarnos dicien-
do que“pediamos o aceptabamos mordidas”con el Unico propdsito de
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investigar. Y luego, participando con grupos que suelen beneficiarse
de las practicas corruptas, correriamos el riesgo de ser descubiertos vy,
en consecuencia, podriamos ser agredidos.

Por estos motivos, optamos por estudiar la corrupcion ordinaria
utilizando otra metodologia intermedia que tiene algunas de las ven-
tajas de la observacion participante, al tiempo que evita los riegos que
esta acarrea. La metodologia a la que nos referimos es la entrevista a
profundidad, la cual posee un potencial investigativo reconocido. Las
entrevistas a profundidad constituyen una metodologia poderosa por-
que no sigue un protocolo establecido y no coacciona a los entrevista-
dos para que digan lo que el entrevistador desea que respondan. Por
el contrario, es un método de indagacion que les permite expresarse
libremente vy relatar lo que desean narrar de la manera como ellas o
ellos quieran. La entrevista a profundidad no recoge respuestas, reco-
lecta historias, relatos, narraciones.

La libertad que ofrece la entrevista a profundidad exige una cierta
maestria de parte del entrevistador para crear condiciones que esti-
mulen la narracion en un contexto de confianza. Bajo estas premisas,
el equipo de investigadores que participd en este estudio tomd las
siguientes cinco decisiones de caracter metodoldgico:

Primera: cada investigador realizaria el nimero acordado de en-
trevistas a personas de su entera confianza que hayan participado
en practicas de corrupcion o se hayan resistido a participar en ellas.
La condicién sin embargo siempre seria la misma: el entrevistado o
la entrevistada tendria que haber participado en —o haber observado
de primera mano- las practicas relatadas. No admitiriamos relatos de
quien no participd o que conocié los hechos a través de un tercero. En
otras palabras, todas las historias que recabamos nos las contaron los
propios actores, excepto en un caso que aparece en la historia que lle-
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va por titulo: “El ecosistema de la corrupcion ordinaria: aprendizajes de
una servidora publica que atiende denuncias” (historia nimero 3). Ad-
mitimos esta excepcion a la regla porque la persona entrevistada tiene
una gran experiencia atendiendo denuncias de corrupcién ordinaria;
por ello no nos relatd una historia en particular en la que ella hubiera
participado, sino sus conclusiones de muchas historias que estan de-
tras de las denuncias que ha recibido a lo largo de los afios.

Segunda: nosotros los investigadores evitariamos en todo mo-
mento cualquier actitud o expresion reprobatoria o de indignacion.
Tenfamos que enviar el mensaje de que queriamos conocer, No juzgar.
La entrevista entonces se iniciarfa simplemente invitando al entrevista-
do o la entrevistada a relatar alguna situacion o circunstancia en la que
se vio obligado u obligada a llegar a un arreglo, acuerdo, a ofrecer un
estimulo, regalo o entablar un intercambio que pudiese posiblemente
ser catalogado como corrupcion; si no participd de forma directa en
los hechos, entonces los observé y no los denuncio. A partir de esa in-
vitacion, los entrevistadores nos sujetariamos al lenguaje utilizado por
el entrevistado o entrevistada, sin imponer categorias de caracter juri-
dico, ideoldgico o moral. En la generalidad de los casos, una vez hecha
la invitacion a narrar practicamente no fue necesario hacer preguntas
porque las historias se fueron relatando con fluidez. Nosotros los entre-
vistadores intervenfamos solamente para solicitar alguna aclaraciéon o
precisar algun dato.

Adoptamos como regla general que las entrevistas no fueran gra-
badas. Esto evitaria que alguno de los entrevistados se sintiera incomo-
do por el tema a tratar. Los investigadores que evitamos la grabacion,
tomamos notas al tiempo que estdbamos escuchando. Este ejercicio
de documentacion inclufa captar términos, categorias y frases que
usaban los entrevistados para designar los hechos observados o las
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decisiones tomadas por ellos o ellas. Otros investigadores decidieron
grabar porque constataron que sus entrevistados no se molestaban
en absoluto. Esto les permitid hacer transcripciones mas fieles y captar
con maés precisiéon la forma como narraban la historia los protagonistas.

Tercera: las historias narradas las aceptariamos como datos del
estudio en la medida en que fuesen verosimiles. Nunca dudamos de
la sinceridad de nuestros entrevistados. Todos fueron personas bien
conocidas del entrevistador o entrevistadora. Sin embargo, si la histo-
ria no parecia sostenerse porque no correspondia a lo que nosotros
conociamos de antemano, esta tendria que ser desechada. Solamente
nos encontramos en la necesidad de tomar esta decisidon en un caso.
El entrevistado narré como funcionarios de casillas, representantes de
un partido politico y un grupo de sefioras actuaron en contubernio
para modificar los resultados de las votaciones en una casilla electoral
en las elecciones de 2003 en Nuevo Ledn. Esta narracion no es verosimil
porque no entendimos coémo es que en una casilla localizada en el
municipio de Monterrey nada mas estuviese presente el representan-
te de un partido politico y que todos los funcionarios se prestaran a
violar las leyes electorales. Esta historia seguramente sf es verdad —no
dudamos del informante-, pero no es verosimil para quienes conoce-
mos los controles a los que esta sujeto el proceso electoral en México.
Desechada esta historia, las restantes 49 que aqui se presentan gozan
de un alto grado de verosimilitud.

Cuarta: tratarfamos de recolectar historias tomadas de un reperto-
rio diverso de ambitos en los que se llevan a cabo las practicas rutina-
rias de corrupcion. Asi cada investigador sabia que, si ya habia recolec-
tado una historia de corrupcion en el dmbito de las farmacias, buscaria
un informante del campo de la educacion o de la construccién o del
giro de restoranes. Como resultado de este ejercicio individual el pro-
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ducto colectivo presenta, en efecto, un elenco variado de contextos en
los que la corrupcién ordinaria aparece: mercados rodantes, comercios
instalados, bancos, instituciones culturales, consultorios médicos, far-
macias, hospitales, escuelas preparatorias, universidades, organizacio-
nes magisteriales, escuelas primarias, bares, antros, restoranes, periodi-
cos, negocios de seguridad, transporte de mercancias, construccion de
casas y edificios, elaboracion de facturas, estacionamientos, policias de
transito, plagio de ensayos en concursos y en organismos del gobierno
estatal o municipal.

Quinta: cada uno de los investigadores intentaria recabar historias
que nos revelaran no solamente el modus operandi (pauta de com-
portamiento, en el sentido de modo regular de comportamiento de
un delincuente o de un merolico) sino también y sobre todo la opus
operatum (Bourdieu, 1977) de la corrupcion ordinaria (no la pauta o
regularidad, sino la singularidad de cada uno de los casos, la manera
como efectivamente se lleva a la practica la corrupcion ordinaria). En
otros términos, querfamos conocer la loégica que hace que los indivi-
duos decidan operar con acciones corruptas, pero también la cadena
de acciones que hacen que se reproduzca, que se preserve este tipo
de relaciones sociales. Esto demostraria que no hay personas corruptas
per se, sino individuos que se encuentran en circunstancias y contextos
que los conducen a optar por las vias de solucién corruptas, en lugar
de acatar las normas, las leyes y los principios de moral individual y co-
lectivamente aceptados. Cuando los entrevistados recurrian a describir
el modus operandi afirmando, por ejemplo, en la entrevista: en aquellos
anos, en el sindicato se solia pedir una cuota para asignarle a los egresados
de las normales una plaza (tipica descripcién de la pauta de comporta-
miento), el entrevistador reorientaba el cauce de la entrevista pidiendo
que narrara una historia concreta y conocida de primera mano por el
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entrevistado. De esta manera, el curso de la entrevista se modificaba
de la siguiente manera: Cuando yo egresé de la normal no tenia palancas
en el gobierno entonces tuve que pagar una cuota para que me asignaran
unaplaza.

Las historias que recabamos fueron 49y se presentan en la siguien-
te seccion, clasificadas segun el tipo de corrupcion en la que se pue-
den catalogar. En todos los casos, como lo sefaldbamos anteriormen-
te, se evita dar a conocer datos que permitan identificar al informante
olainstitucion en la que labora. Por ese motivo, todos los nombres que
usamos son pseudonimos y los referentes geograficos (municipios, co-
lonias, instituciones) fueron modificados. En algunos casos, inclusive,
se modificé el giro de la actividad. Esta decision no lesioné el compo-
nente central de la historia. Lo hicimos exclusivamente para evitar que
algun lector pudiese reconocer la historia y a los protagonistas.

Con mucho cuidado evitamos que las historias se convirtieran en
un instrumento de denuncia. Ciertamente, algunos de los entrevista-
dos aprovecharon la oportunidad para sefalara un funcionario publico,
un partido politico o un gobernante. Estos componentes de la historia
fueron dejados de lado porque no son sustanciales para la compren-
sion de la l6gica, la dindmica y el sentido de las practicas corruptas. No
obstante, en el apartado de analisis de las entrevistas, haremos notar
que los informantes consideran que cierto tipo de actividades corrup-
tas se incrementan en ciertas administraciones y disminuyen en otras
(de gobiernos estatales o municipales). Con esto indican que efectiva-
mente la cabeza de los gobiernos puede incidir significativamente en
el control o la promocion de las practicas corruptas.

Por ultimo, vale la pena sefalar, para cerrar este apartado, que dos
aspectos de la metodologia fueron criticos para tener éxito en la reco-
leccion de las historias. El primero es que los entrevistados tenian plena
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confianza en los entrevistadores. Sin esta confianza absoluta de que no
usariamos la informacion para dafarlos, hubiese sido imposible llevar a
cabo este proyecto. El sequndo aspecto es que todos los miembros del
equipo de investigacion tenemos experiencia realizando entrevistas
a profundidad; entrevistadores inexpertos terminan, lo sabemos por
experiencias pasadas, truncando las entrevistas o recabando historias
falsas.
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HISTORIAS DE CORRUPCION ORDINARIA




SOBORNO

“MUCHAS MORDIDAS CHIQUITAS,
PERO EN SU CONJUNTO ES MUCHO”

Historia numero 1

ergio es un contador ya jubilado que con sus ahorros y el monto

que le entregaron por su liquidacion logrd invertir en la compra
de doce locales comerciales —de un total de veinticinco— en una plaza
comercial ubicada en el cuadro central de la ciudad de Monterrey, en
el cruce de varias calles y avenidas que son muy transitadas y por las
que pasan numerosas lineas de transporte urbano. La ubicacién era
una de las principales ventajas que tenia la plaza comercial. Sergio uti-
lizd su capital en el momento en el que optaba por su retiro y las cosas
no resultaron como esperaba.

A pesar de la afluencia de personas en la zona, la mitad de los lo-
cales adquiridos por Sergio se encuentran vacios. Lo mismo les sucede
a otros propietarios. Han ensayado diversas estrategias para atraer visi-
tantes, pero ninguna de ellas ha tenido éxito. Inclusive han pensado en
vender los locales, pero esa opcién resulta econdémicamente inviable
porque tendrian que venderlos a precios muy bajos.

/A qué se debe el fracaso de la plaza comercial? Sergio lo atribuye
al comercio informal protegido y fomentado por las autoridades del
gobierno municipal de Monterrey. Cuando comprd sus locales existian
activos seiscientos “puesteros” en Monterrey, hoy, afirma Sergio, tene-
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mos cuatro mil que pagan Unicamente una cuota de cincuenta pesos
por metro cuadrado por semana a una dependencia municipal.

Mientras que basta que los “puesteros” paguen una cuota sema-
nal para cubrir todos los requisitos, los inquilinos de la plaza comercial
tienen que cubrir las reglas emitidas por los inspectores de salubridad,
los del IMSS, de la Secretaria de Trabajo, de Hacienda y ademas pagar
proteccion de los delegados sindicales. Todo esto hizo que Sergio con-
cluyera: si estds dentro de la ley no puedes operar, te ves obligado a pagar
muchas mordidas chiquitas a todos estos inspectores, son chiquitas, pero
en conjunto es mucho.

En este tenor nos describid el caso de un inquilino que tenia
una florerfa muy bien puesta, pero tuvo que cerrar pues agentes del
gobierno municipal, justo en los dias clave de ventas como son el
dia del amor y la amistad, el de las madres y el de los muertos, im-
piden el estacionamiento en calles cercanas a la competencia para
que se acomoden los camiones de los distribuidores de flores. De
esa forma, cubriendo una cuota, pueden ofrecer las flores a precios
significativamente mds baratos, directamente desde los camiones. £s
competencia totalmente desleal para el comercio establecido; eso si que
les funciona muy bien a los informales porque les dan su mordida a los
policias de trdnsito para que los camiones que llegan con las flores se
estacionen cerca de ellos.

Sergio sefald que el mantenimiento mensual de sus locales es
muy alto y sube constantemente mientras que las rentas no pueden
subir en la misma proporcion. Ademas, a la plaza comercial le urge
desde hace varios afos una remodelacion, que ni él ni los demés pro-
pietarios estan dispuestos a cubrir mientras subsista el actual estado
de cosas y no cree que se dé ningun cambio mientras las reglas del
juego estén a favor de los puesteros y el comercio informal.
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“PAGO POR CAMBIO DE CATEGORIA”

Historia numero 2

Lupita se ha dedicado 15 aflos a ser maestra de preescolar en una es-
cuela de la zona norponiente de Monterrey. Considera que es muy
querida por los alumnos y aceptada por los demas profesores. Nunca
ha tenido problemas en su érea, solo la necesidad de un mejor sueldo
para poder cubrir las necesidades de su familia, al ser madre soltera.

Ella estd sometida a prueba constantemente mediante exdmenes
para conocer su rendimiento. Sin embargo, sabe que a su alrededor
hay muchos maestros que suben de puesto de manera irregular —o
francamente ilegal- por operadores que facilitan estos arreglos.

En 2012, presentamos un examen de carrera magisterial para poder
ascender de categoria y aumentar de sueldo y ser beneficiados en el retiro
y aguinaldo. Era un examen obligatorio para todos los maestros, presen-
taban todos los niveles y el ascenso se lo llevaba quien hubiera obtenido
el mayor puntaje. Por lo tanto, fue complicado desde el principio no saber
cudl era el pardmetro por el cual se iba a calificar.

Yo decidi pagar una cuota de dos mil pesos a un hombre del sindicato
que era hermano de una maestra, pedia dinero a cambio de darnos el pun-
taje conveniente para lograr el ascenso. Accedi porque se decia, que cada
vez que hay un examen ni siquiera son revisados, sino que los avientan a
la mesa y los que caigan ahi son beneficiados o los que estdn dentro de la
burocracia de la secretaria o del sindicato se ven beneficiados.

Pero mis posibilidades econémicas no me permitian pagar eso, re-
cuerdo mucho que decidi vender joyeria en una casa de emperio para po-
der pagarle a esa persona. Fue un gran sacrificio a mi economia, que por
lo mismo que no tenia dinero estaba accediendo a este trato. Para mi sor-
presa cuando dieron los resultados, algunos de los que le pagamos a ese
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hombre no nos vimos beneficiados, otros de los que pagaron si. Ya nunca
supimos nada de él, ya no respondia el teléfono, ya no estaba en el mismo
lugar, no supimos si lo corrieron porque lo descubrieron o si huyd con el
dinero.

La maestra Lupita habfa escuchado de maestros a su alrededor
que habian hecho este tipo de arreglos en el pasado y se habian vis-
to beneficiados, aunque no lo habifan hecho con ese mismo hombre.
También sabia de otros que se veian beneficiados con el aumento por
ser personas cercanas a encargados de la secretaria o del sindicato,
esto es muy sabido en los preescolares en los que ha estado trabajan-
do porque son personas sin experiencia en la docencia ni en la planea-
cién, por lo que le parecia muy injusto que ellos si se quedaran con el
aumento.

Para ella era muy complicado presentar unay otra vez los exame-
nesy nunca lograrlo, a pesar de considerarse muy apta para el puesto,
también le parecid® muy injusto que aun con ese pago No todos sa-
lieron beneficiados. Por otro lado, habld sobre su experiencia con los
encargados de los pagos a maestros:

También habia gente dentro del mismo sistema burocrdtico, a la que
tenias que darle tu nimero de folio, tu nimero de empleado, les dabas esa
informacion y te decian que en ese mismo mes que presentabas, pero del
otro afio —en mi caso fue en mayo- te daban una bonificacion si pasabas
el examen. Pero en realidad no era una bonificacion, sino el ascenso. Pero
este te lo daban hasta un ario después, para ddrtelo junto con el resultado
de la evaluacion.

Era una manera de hacerte sentir que era un bono, pero en realidad
era dinero que ellos iban manejando, en vez de entregdrtelo, lo retenian
durante todo un ario y te lo entregaban como si fuera una bonificacion, un
supuesto regalo por haber pasado el examen.
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Yo creo que lo hacian para hacerte sentir bien, como si fuera un reco-
nocimiento de su parte, mds que el fruto de tu trabajo. El ascenso por quin-
cena era de unos mil quinientos pesos por maestro, entonces era una gran
cantidad de dinero si contemplamos la cantidad de maestros que somos.
Lo retenian, quién sabe para qué, pero no habia manera de pelearlo, aun-
que muchos nos cuestiondbamos el porqué no nos daban el dinero si ya
habiamos pasado el examen. A otras personas inclusive no les entregaban
ese dinero, ese supuesto bono.

La maestra Lupita se arrepiente de esas joyas que vendié en un
momento de desesperacion, ya que estaban cargadas de valor emo-
cional, lo cual puso a un lado porque en su momento parecié mas
importante hacer ese arreglo que supuestamente le beneficiaria en su
futuro. Actualmente sigue en la misma categoria, no ha podido subir
de puesto, pero se mantiene tranquila con lo que pueda alcanzar por
SUS propios méritos.

“EL ECOSISTEMA DE LA CORRUPCION ORDINARIA: APRENDIZAJES DE UNA
SERVIDORA PUBLICA QUE ATIENDE DENUNCIAS”
Historia numero 3

Helena es una servidora publica que se desempena profesionalmente
en una institucion encargada de recibir denuncias, investigar y sancio-
nar casos de corrupcion. Gracias a su experiencia laboral, identifica tres
areas donde se reciben el mayor nimero de denuncias ciudadanas re-
lacionadas con la corrupcién ordinaria o microcorrupcion —como ella la
llama-. Las denuncias tienen que ver con temas de salud, educacion
o seguridad.

Recibimos muchas denuncias, por ejemplo, de trdmites de placas, per-
misos de alcohol, apertura de comercios, etc., pero son menos frecuentes
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que las que tienen que ver con la educacion de los hijos, la salud o la se-
guridad. En estos casos el servidor publico se aprovecha de un problema
que afecta directamente alas personas, por ejemplo, un secuestro, una en-
fermedad, un accidente o alguna cuestion familiar. Por eso, el ciudadano
acepta entrarle a la corrupcion, porque le es urgente arreglar su problema
y paga para recibir un servicio o para agilizar los tiempos de un trdmite.

Entre el ciudadano y el funcionario publico existen percepciones
diferentes del mismo acto. Por un lado, el servidor publico se presenta
como alguien que ofrece una ayuda especial, casi un favor personal que
no estaba contemplado dentro de sus responsabilidades laborales. Por
el otro lado, el ciudadano cree que recibe un servicio por el cual esta pa-
gando, por lo que no se siente corresponsable de un acto de corrupcion.

Helena explica que la decision de denunciar aparece Unicamente
cuando el ciudadano no recibe el servicio prometido, cuando no en-
cuentra al funcionario, o bien, cuando se le cobra una cantidad mayor
a la acordada inicialmente. £/ ciudadano se siente defraudado, pero no
culpable de corrupcion, por eso hay mds denuncias en estos casos.

Adicionalmente, Helena nos relata que todos los actos de corrup-
cién ordinaria siguen casi el mismo orden:

Un acto de corrupcion asi, sigue una secuencia fija. Primero, el servi-
dor externaliza que es una ayuda, diciendo algo como: si usted quiere yo lo
puedo ayudar. Después, si el ciudadano acepta explicitamente a recibir esa
ayuda, se aclara que esta tendrd un costo, una remuneracion para el ser-
vidor. De no aceptar, ya no se hace mencion del dinero y se retira la oferta.

Normalmente, el costo por un servicio es a discrecion del ciudadano
(aunque ya tienen cantidades en mente y no aceptan menos de lo que nor-
malmente reciben), salvo que ya exista una cuota especifica, entonces tie-
nen tendencia a aumentar la cuota 50 o 100 por ciento, para que la oferta
equivalga a lo que tiene el funcionario en mente. Esto sucede, por ejemplo,
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para consequir un lugar en una primatria publica, recibir la boleta de califi-
caciones de los hijos, sacar una cita médica, etcétera.

Otra caracteristica importante de la microcorrupcion que identifi-
ca Helena, es que tiende a surgir rodeada de una especie de ecosiste-
ma propio. Esto se puede apreciar en los alrededores de una instancia
que ofrece sus servicios a la ciudadania:

Afuera de una dependencia hay toda una organizacion de personas
que estdn atentas para captar a su mercado, desde el que cuida los carros
otiralabasura, hasta el que saca las copias, todos ellos te pueden decir con
quién ir para agilizar el trdmite. jSobre todo el de las copias!

Una vez, nos enteramos que un espacio de atraccion turistica con-
taba con un acceso improvisado en la parte trasera del lugar. Ahi, habia
un guardia que cobraba una entrada significativamente mds barata que
la que se ofrecia en taquilla y dejaba pasar a los usuarios. Trabajaba en
conjunto con un vendedor de dulces, quien se ponia cerca de la taquilla
e identificaba a las familias que no podian pagar sus entradas; después,
se acercaba a ellas para prequntarles si estaban interesadas en un precio
menor y las mandaba con el quardia, las canalizaba con él.

Helena adicionalmente nos sefiala que la microcorrupcién inclu-
ye muchas veces una cadena con diversos eslabones. La cadena es
una red de complicidad en donde cada eslabén aparece en secuencia
segun la persona interesada (o cliente) vaya subiendo los escalones
del intercambio corrupto. De esta forma, segun Helena, es posible
encubrir a los niveles mas altos cuando un ciudadano no quiere o se
arrepiente de haber participado, ya que le sera imposible saber quién
continuaba en la cadena.

El'que da la cara no es el tnico involucrado. La persona de la venta-
nilla tiene adentro a alguien que le ayuda y se lleva una parte, asi como el
médico estd de acuerdo con el que hace las citas.
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Segun Helena, la microcorrupcion siempre es en efectivo y se da
principalmente entre funcionarios experimentados, con mas de tres o
cinco anos trabajando en una dependencia. A pesar de que también
existe corrupcion en niveles mas altos de gobierno, Helena reconoce
que la corrupcion ordinaria es la que tiene un mayor costo social, por-
que afecta gravemente a las personas en su vida diaria.

Batallamos mucho para atacar de raiz, porque cuando se descubre
un acto de corrupcion, se opta por despedir al servidor publico o quitar a
la persona involucrada, pero no se piensa en castigarlo. Esto ocasiona que
la persona se vaya a otro lugar y siga haciendo lo mismo que hacia. Es tan
normal que no alcanzamos a ver el costo social de la corrupcion.

“CORRUPCION NORMALIZADA EN LAS AULAS”
Historia niumero 4

Eduardo es un profesor de 26 afios. Concluyé una licenciatura en Dere-
cho, sin embargo, le parecié atractivo iniciar su vida activa como maes-
tro en una preparatoria ubicada en la zona metropolitana de Monte-
rrey en la que da clases de historia y antropologfa. Eduardo nos relatd
algunas de sus experiencias como maestro en cuanto a los tratos con
los alumnos y también sus recuerdos de cuando era estudiante.

Pues en la escuela lo hice. ;Quién no? La verdad, es muy comun, que le
des cosas al profe para que te pase. En ese entonces estaba en otra carrera
y llegé un compa a decirnos ya al final del semestre, que el profe habia
pedido coperacha para ayudarnos a no perder la materia. Le dije que de
cudnto y me dijo que de a quinientos nos tocaba. Pues ya, los di. La ver-
dad en ese tiempo si se me hizo fdcil hacerlo, no lo veia mal y no es que lo
vea mal ahorita, pero pues no reflexionaba la situacion. Mientras relataba
Eduardo estas experiencias en ningiin momento las percibia como algo
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negativo o conductas reprobables, mas bien insistia en la normalidad
de la situacion: pues si, siento que hay niveles, realmente no es que lo vea
mal, que un alumno realice un regalo o que un maestro lo acepte, la ver-
dad es algo bien cotidiano.

Continuando con sus hazanas como alumno, Eduardo calcula
que el profesor junto alrededor de 10 mil pesos, puesto que fueron 20
companeros quienes accedieron a participar en la coperacha para el
maestro, con un rostro de impresion agrego que si es una buena lana,
imaginate con que en tres grupos haga eso, treinta bolas cada semestre.

Después de ocho afios de haber cambiado de carrera y de escue-
la, habiendo terminado su licenciatura, Eduardo pasé de ser alumno a
ser maestro. Bastd con poco tiempo para que sus estudiantes de pre-
paratoria comenzaran a hacer insinuaciones de intercambiar regalos o
dinero por buenas calificaciones. Sin embargo, Eduardo no las tomaba
en serio, sino como broma. Se les hace bien fdcil, es mds como un chiste
o para cotorrear. Entraba al salén y me decian que si me daban dinero, en-
tre risas. O cuando les tocaba estudiar para examen tampoco faltaban las
bromas de darme dinero o llevarme a comer, el saldn se reia, pero lo hacian
en publico. Lo hacian los chistosos, por eso no lo tomaba en serio. El tono
como trataban estos temas los mismos jévenes de preparatoria mues-
tra la facilidad con la que abordan estas propuestas, como si fuese algo
enteramente aceptable.

Sin embargo, hubo también ocasiones en que dichas insinuacio-
nes hacia Eduardo no eran bromas, sino propuestas seriasy no se lleva-
ban a cabo en publico, sino en privado y en voz baja: pues una vez una
alumna me dejé su trabajo final en el escritorio, dentro de un legajo. Cuan-
do lo abriviel billete de quinientos ahf entre las hojas. La mandé llamar y
hablé con ella, ahi afuera del salén. Se lo devolvi, no era necesario que me
lo diera, iba a pasar la materia de todas formas. Le dije eso, le dije que no
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le diria a nadie pero que no lo volviera a hacer, por lo menos conmigo...
En otra ocasion, un alumno me regalé una playera oficial de Tigres. Estaba
chingonsisima y sf se la acepté, nos llevdbamos bien, lo vi como un regalo,
porque tuvimos una conexion sobre todo por el futbol. Ya me habia insisti-
do en que le aceptara regalos o dinero para que lo pasara, pero nunca los
acepté.

De manera sorprendente, Eduardo fue un alumno que utilizé el
soborno para conseguir calificaciones aprobatorias mientras que no
lo acepta de sus alumnos, al menos abiertamente, aunque si acepta
regalos. En este tenor de zonas grises, Eduardo nos platicé de un alum-
no que le insistia en darle dinero para aprobar la materia. Lo definié de
esta manera: estaba este nifio, un pinche gliero, nunca hizo nada en todo
el curso, nada mds andaba molestando a todos, mds a las chavas, por eso
me daba coraje. Era un déspota, su papd también, gente de mucho, mu-
chovaro, grosera. El caso es que no hizo nada y ya en la primera evaluacion
no pasad el examen. Entonces se acercd a decirme que lo que yo quisiera me
lo daba para que le cambiara la calificacion. Le dije que no, que asi no eran
las cosas. Se enojé mucho, esa gente no estd acostumbrada a que le digan
que no. Igual con otros maestros le funciond y le va a funcionar toda la
vida, pero conmigo no 'y se chingé. La verdad si me caia muy mal. A todo

lo largo de esta narracion se observan claramente las zonas grises.

“SER HONESTO CUESTA, NO ME VOLVIERON A CONTRATAR”

Historia numero 5

Mateo es un economista que trabaja en un despacho que se dedica
a hacer calificaciones a empresas de diversos tipos, a elaborar repor-
tes regulatorios y llevar a cabo andlisis de la cartera de créditos, desde
hace 10 afos. Debido a que las calificaciones y el andlisis de cartera de
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créditos son una especie de aval para que los bancos otorguen prés-
tamos, quienes las realizan estan certificados y su nombre y prestigio
va de por medio.

Los estandares de calificacion los dicta la Comisién Nacional Ban-
caria y de Valores; ellos regulan el sector financiero. Cada consultor
elabora su metodologia, realiza el estudio, hace el andlisis y da una ca-
lificacion. De dicha calificacion depende que la empresa que lo solicita
obtenga o no un crédito.

En una ocasion, haciendo un analisis del caso de una cartera cre-
diticia, Mateo se encontré con que no todo cuadraba, que habia mu-
chas cuentas chiquitas y dos o tres millonarias. La empresa no contaba
con suficiente documentaciéon para justificar por qué las cuentas se
encontraban en ese estado. Se los dio a conocer a sus clientes y ellos
le preguntaron en un lenguaje sutil e indirecto: cud! seria el tamano de
la implicacidn; es decir, cuénto costaba la calificacion favorable. Mateo
les respondié que no habria implicacién; o le daban la documentacion
justificatoria o no habrfa calificacion crediticia favorable. Fin de la histo-
ria: nunca mas lo volvieron a buscar.

En otra ocasién, unos conocidos de los que nunca hubiese duda-
do de su honestidad le llegaron a pedir, incluso a suplicar, que modi-
ficara la calificacion de una cartera. Uno de ellos le insistid muchisimo
porque si no perderfa su trabajo. Mateo les respondié que, con todo el
dolor de su corazén, no podia modificar el resultado. Se disculpd y les
comunico que, si tuviera otra forma de hacerlo, lo harfa, pero que su
conciencia no se lo permitia. Les dijo a esos clientes que, si llegaran a
hacerle una auditoria, serfa el fin de su carrera profesional.

A partir de esos hechos, Mateo cred en su despacho un Comité
de Riesgo en Industria, llamé a un economista de mucho renombre aquf
en Monterrey y a dos economistas mds. Ahora ese Comité me requla a mi
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y supervisa mis calificaciones. De tal manera que, si alguien me pide que
modifique una calificacion, yo les digo: si, como no, vamos a ver qué dice el
Comité y asi ya estoy protegido para siempre.

Mateo también ha trabajado para la Comision Nacional del Agua
(CNA) haciendo los estudios de rentabilidad social y econdémica que
solicita la Secretaria de Hacienda para otorgar recursos a los munici-
pios para la construccion de infraestructura como puentes y presas.
Ha realizado veinte estudios solicitados por la CNA. La mitad salieron
rentables y la otra mitad no. Uno de los que no salio rentable fue para
un municipio que solicitd recursos para la construccion de un puen-
te. El ingeniero que lo habia invitado le dijo: este estudio tiene que salir
positivo, isi me entiendes? Entonces le dije: estoy de acuerdo, pero mdnda-
me bien los pardmetros. En este caso el estudio arrojé que no era rentable.
Entonces el ingeniero me dijo: jah es que me equivoqué! te voy a mandar
de nuevo las manchas de inundacién. En esta sequnda ocasion resultaron
mds altas. Me di cuenta de que él estaba manipulando la informacién y le
dije: yo no te puedo criticar por lo que haces en tu trabajo, tu eres el ingenie-
ro; pero tu no me digas cémo hacer el mio, ;me entiendes?

En otra ocasion, un directivo muy honesto de la CNA les pidié
un estudio para unos inversionistas de Chihuahua que querian hacer
una planta de aguas residuales. Hicieron el estudio y cuando lo pre-
sentaron, llegaron con esta aparentemente buena noticia. Le dijimos
a los clientes: les tenemos buenas noticias, resulta que la planta de tra-
tamiento de aguas residuales que ocupan no es tan grande, les bastard
con una mds chiquita. Los clientes nos respondieron: jpero cdmo? jeso
no puede ser!, ya se tiene visto con el proveedor que se le va a pagar por
una planta mucho mds grande y mds cara. Al de la CNA se le notaba en el
semblante el gusto que le daba y solo dijo: aqui triunfé la patria, porque
el dinero era de la CNA y de Hacienda.

39



Mateo termind sus relatos diciendo: ser honesto cuesta, fue mi des-
pedida, no volvieron a contratarme para hacer estudios. Su socio, el in-
geniero que lo habia invitado, no volvid a buscarlo, fue su despedida.
Desde entonces en su despacho se dedican a hacer calificaciones de
sectores de actividad econémica, crearon un sistema que califica soli-
citantes de crédito y en esta actividad no hay margen de que me ofrezcan
o0 pidan cosas raras.

“ACEPTE PORQUE EN EL GOBIERNO NO PAGAN MUY BIEN”

Historia numero 6

Memo tiene 47 afos y en la universidad obtuvo un titulo de Econo-
mia y otro de Finanzas. Después de haber trabajado por su cuenta, en
2004 entrd al Servicio de Administracion Tributaria (SAT) en el drea de
devolucion de impuestos. De Memo dependian los dictaminadores,
que son los que dicen si procede o no procede regresarle el IVA a una
empresa; él tenia el poder de decidir a qué dictaminador asignar los
casos donde se movian millones de pesos.

Te vas involucrando, te haces de amistades y asi, en directo, algunos dic-
taminadores me decian que les diera ciertos casos y que ahi me iban 3 mil
pesos. Lo acepté porque en gobierno no pagan muy bien, pero cuando me
enteré cudnto se paga por eso me quise ir de espaldas. El dictaminador, junto
con el jefe de los dictaminadores y el administrador se repartian devolucio-
nes de un millén de pesos y se quedaban con 100 mil pesos. Ahi fue cuando
empecé a conocer como se movian las cosas en el SAT hace 10 arios.

Por brincarse un requisito o por ahorrar tiempo el mismo empresa-
rio ofrece tres por ciento, si se le autorizan los requisitos. Eso lo vivié hace
10 afos, no sabe cdmo es ahora, tiene entendido que han apretado mas
los mecanismos de control, hay mas candados. Ahora el SAT ha estable-
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cido controles automatizados, asf el dictaminador no es, al final de cuen-
tas, el que decide. Hay mecanismos informéaticos que establecen si el
contribuyente cumple 0 no los requisitos para proceder a regresarle IVA.

En 2008 cambian a Memo al drea de recaudacion. Esta area es la
que lleva a cabo las auditorias a las empresas. Ahi se encuentra otro
nicho de corrupcion. Sila auditoria revela que la empresa evadio, diga-
mos, 10 millones; entonces se pueden llegar a arreglar con dos millo-
nes de pesos y el auditor se queda callado.

El auditor es el terror de las empresas porque va a revisar y va a
ordenar que se cobre todo lo que le deben al fisco. Si la empresa no
paga dentro de los tiempos legales, proceden luego a embargar. Ahi
es en donde el empresario hace su oferta pidiéndole al auditor firmar
un convenio y pagar por partes: te debo un millén, te doy 100 mil pesos y
embdrgame los bienes que no me interesan y déjame lo demds. Esa es una
forma muy comun de llegar a un acuerdo.

“LO QUE SUCEDIO, AUNQUE LO BORRES
DE UN ARCHIVO ELECTRONICO, SUCEDIO”
Historia numero 7

A Paco, como editor del portal electronico de un periddico local, le
ha tocado la migracion que los periédicos tradicionales tuvieron que
emprender desde el afio 2000: pasar a las versiones electrénicas de los
periddicos. El es un experto en la alimentacion de las redes sociales y la
creacion de las bases de datos para la consulta de los lectores.

Hace poco le tocd vivir una experiencia que no se esperaba. Un
comerciante de Veracruz lo busco para pedirle que eliminara el archi-
vo digital donde aparecian dos notas de hace tres afhos, en las que
se comunicaba que su esposa atropellé y matd a unas personas. En
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dichas notas periodisticas, ademas, se describe como fue detenida,
cOmMo estuvo el proceso, dando todos los detalles de ella: su nombre,
los nombres de sus padres, domicilio, en fin, todo lo que usualmente
se comunica cuando se trata de una nota policiaca.

El comerciante primero comprd publicidad en un medio impreso de
Veracruz y entonces asf llegé a mi directamente, me habld y me pidié que
eliminara las dos notas. Entiendo que no estd padre que a su esposa la
llamen asesina, aunque haya librado con influencias la sentencia, pero en
primera instancia me negué porque no estoy de acuerdo en que se borre
algo que sucedio. Me volvié a hablar, me dijo que tal vez no se habia ex-
plicado bien, que me pedia borrar ese archivo porque él era alguien muy
importante para nuestro medio porque nos compraba publicidad y que le
dijera cudnto le puede costar que se eliminara el archivo.

A Paco le apenaba mucho la situacion del comerciante y le parecia
complicado porgue no le parecia ético eliminar algo que si sucedio.
Las notas del periddico son parte de un archivo de noticias de la red y
no es tan sencillo eliminar archivos. Inclusive Google aplica un castigo
para quienes borren archivos. Periédicamente revisa servidores y hace
una indexacion de toda la informacion que hay en todos los servidores
del planeta, los recolecta y los guarda en algun lugar. Paco nos explicd
como funciona Google y cémo sanciona cuando se eliminan archivos:
la sancidn es muy leve y la nota finalmente se diluye, pero a mi me sirvié de
argumento para no aceptar borrar el archivo con esas dos notas policiacas
de la esposa del comerciante.

Paco se neg¢ a eliminar los archivos y unos dias después le habld
uno de los directores del periddico para decirle que por unos intereses
muy importantes con el estado de Veracruz era importante que esas
notas desaparecieran y que querfa que el asunto quedara resuelto an-
tes de las seis de la tarde.
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Paco quiso defender su postura ante la junta directiva del pe-
riddico, pero no contaba con lo que iba a pasar. Ese dia, después de
comer, llegé a su oficina y uno de los miembros de su equipo le dijo:
vino uno de los directores, estaba muy enojado y me exigié que borrara
el archivo con las notas periodisticas sobre la esposa de no sé qué comer-
ciante y pues no tuve otra que borrarlas. Paco nos precisdé que borrar
esas notas no es como borrar la memoria de la computadora, es un
proceso en la web que implica muchos pasos y permisos. Asi que no
cualquiera lo puede hacer.

Paco se quedd pensando después de estos sucesos: a mi me que-
rian intimidar, pero yo creo que a ese director le ofrecieron dinero. jVaya
uno a saber cudnto le ofrecieron! A lo mejor le puso un precio muy alto
y se lo pagaron, por eso vino con la espada desenvainada diciendo: bo-
rrenme esas notas. Admitir estas prdcticas es como enganar a la gente.
Los lectores creen que somos una fuente veridica. La verdad es que las
fuentes electrénicas estdn supercorrompidas. Yo recomiendo que mejor
sevayan ala fuente mds sequra y confiable que es el papel o las versiones
en PDF.

“NO SE PREOCUPE, NO SE LO VA A LLEVAR LA GRUA”
Historia numero 8

Jacinto tiene 55 anos y desde que cumplié los 45 se dedica a lo mis-
mo: es franelero; es decir, se apropid de la confluencia de tres viali-
dades que desembocan a una avenida secundaria del municipio de
Monterrey, a dos cuadras de una institucion educativa importante de
la ciudad. En las calles cercanas a esa avenida, se pueden estacionar
un par de decenas de automoviles, el Unico problema radica en que
estd prohibido estacionarse. A pesar de eso, los estudiantes que llegan
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en automovil, sobre todo los que traen prisa por llegar a tiempo a clase,
se estacionan aceptando los riesgos que esto acarrea.

De hecho, los estudiantes con los que conversamos, saben que
hace algunos afos pasaba la gria y se llevaba a todos los autos esta-
cionados en esa zona, hasta que llegd Jacinto para “ofrecer sus servi-
cios” Por médicos 40 pesos, los autos se estacionan y Jacinto les garan-
tiza que no correrdn el riesgo de tener una multa y menos de que los
automoviles vayan a ser levantados por una grda.

/Como es posible ofertar este servicio? Para resolver el enigma nos
decidimos a conversar con Jacinto. No tuvo ningin empacho en dar-
nos a conocer el secreto. En una ocasion, él iba pasando y observo que
las gruas se estaban llevando los autos estacionados. Entonces tomaé la
iniciativa y esperd que se presentara la patrulla de policias de transito:
oficial, jcdmo le haremos para que estos autos no sufran estas sorpresas?,
son estudiantes, no sea malito. Sin ningun empacho el oficial le respon-
dié: si nos entregas 1,500 pesos semanales, dejaremos de molestarlos. Ja-
cinto hizo las cuentas: 20 cajones a 40 pesos por un promedio de cuatro
horas por auto (el tiempo que les lleva a los estudiantes ir a sus clases)
le daba minimo 1,600 pesos diarios, tomando en cuenta que serian dos
tandas de automoviles por dia. Pensando de lunes a viernes (aunque
los sabados también hay clases), el negocio produciria un minimo de
8 mil pesos a la semana, menos los 1,500 pesos correspondientes a los
policias que patrullan la zona, quedaban 6,500, lo que representaba un
salario mensual de 26,000 pesos. Nada mal, sobre todo si pensamos que
Jacinto no estaba arriesgando nada, no invertia nada, ni siquiera iba a
pagar impuestos.

Asi las cosas, los estudiantes agradecian, los policias felicitaban y
Jacinto estaba haciendo el negocio de su vida. Ahi sigue todavia, jpor
qué habria de cambiar de actividad?
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“UNA HISTORIA DE TANTAS CON LOS ALCOHOLIMETROS”
Historia numero 9

Darfo tiene 45 aflos y es un profesionista que trabaja para un despacho
de arquitectos en Monterrey y tiene dos hijos adolescentes que han pre-
senciado la forma de sobornar a los policias de transito. Esta, de hecho,
es una de tantas historias asociadas a los controles que llevan a cabo
los policias de transito para identificar a las personas que conducen en
estado de ebriedad. Pareciera una historia que podria ser contada por
cientos de conductores de automadviles en la zona metropolitana de
Monterrey. Darfo, de hecho, empezd a manejar hace unos cinco anos
y, por su experiencia, la Unica forma que los ciudadanos tenemos para
tratar con los policias de trénsito es ofrecerles una“mordida’, tal como vio
que lo hacian sus tios, hermanos mayores y amigos.

Te paraban, te prequntaban si habias tomado, por “defecto” les de-
cia que no, te decian a ver soplele, a ver sus papeles y en el retorno de la
licencia iba el dinerito. Nunca me prequnté si podia ser de otra manera,
para mi era lo normal. Hasta que un dia llevaba a mis sobrinos en el co-
che. Me pard un trdnsito, como no habia tomado no hubo intercambio
de nada, pero mi sobrino el de siete arios dijo: “;por qué mi tio Dario no le
pago los impuestos al policia?” Ahi dije: jchin, estoy haciendo algo malol,
iy pensar que eso lo veia desde chiquito! Me sent muy mal y me promet(
no volverlo hacer.

Hasta que un dia fue a dejar a unos amigos al centro y lo de siem-
pre: lo paran, le preguntan si tomd y en esta ocasion les dijo con cer-
teza: si oficial, si tomé. "Ah, ;si?", le dijo el oficial, pues pasele aqui a la
vuelta para hacerle una prueba. Le dio asco porque no le cambiaron el
tapoén al filtro que se le sopla y coraje porque la aguja marcé en rojo y
no paso la prueba. Lo subieron a una patrulla y lo llevaron a la estacion
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de policia Alamey, donde pasé la noche. No le pidieron ni les ofrecié
mordida, sus amigos lo intentaron, pero no la aceptaron.

Dario pagd 10 mil pesos de multa por conducir con aliento alco-
holico y pasd ocho horas detenido en la Alamey. Al dia siguiente, des-
pués de que su hermano le ayudd a pagar la multa, para que le dieran
una ordeny poder recuperar su auto que se habfan llevado al corralén,
le pidieron la factura original. Era sébado por la mafana, si iba por la
factura a su casa hasta Santiago al regresar ya estaria cerrado el corra-
l6n y tendria que esperar hasta el lunes, lo que significaba, ademés de
quedarse sin carro el fin de semana, pagar mas dias de corralén.,

Me dijeron: a ver, pdsale por acd. Me atiende un tipo detrds de una
ventanilla, le cuento y me pasa un papelito con la cifra de 500 y me dice:
ya con eso puede sacar el carro. Le enserié el recibo de los 10 mil pesos que
acababa de pagar, la verdad ya no traia ni tenia dinero. Creo que me vio
tan mal que se compadecié vilmente de mi, me dejé que me mandaran
por correo electrénico la copia de la factura para poder sacar el carro.

Dario piensa que le dieron un castigo que no merecia. Acepta
que tomd y estaba manejando, aceptd que le pusieran la multa, pero
se noté que traian la consigna de recoger mucho, mucho mds que una
mordida.

La advertencia que le dieron fue: para la siguiente son 30 mil
pesos de multa y dos afos sin licencia y desde entonces intenta no
llevar carro al centro.

Pero un dia comi por el centro de Monterrey, me tomé dos cervezas y
como alas ocho de la noche recogi a mi nina de una clase y nos fuimos a la
casa. En el camino me pard la antialcohdlica. Me prequntaron: ;ha tomado
sefior? Les dije que NO, ya habian pasado tres horas de que tomé las cervezas
y me dijeron: a ver splele. Y la misma historia: me dicen que tengo que pasar
para alld, yo solo traia 100 pesos y se los ofreci a la oficial (era una mujer)
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superamable los aceptd, no estaba dispuesto a pagar 30 mil pesos y pasar la
noche otra vez en la Alamey.

Mi hija me dijo: papd, no te preocupes, entiendo perfectamente. Me
senti pésimo porque yo no queria conducirme asi frente a mis hijos, pero de
verdad si creo que si estdn alterados los alcoholimetros y creo que a todos
les dicen lo mismo y si les caes bien, para ellos lo que caiga es bueno.

“ES QUE NECESITO MI LICENCIA DE CONDUCIR"
Historia nimero 10

Mi compadre me llamd por teléfono para decirme que lo tenian encerra-
do porque venia conduciendo en estado de ebriedad, lo que necesitaba
era que le prestara dinero para pagar la multa, sacar el auto del corralén.
Asi empezd la conversacion con Pedro, una que se convirtio en un
desahogo para él porque tuvo que prestarle 30 mil pesos a su com-
padre para resolver el enredo en el que se habfa metido. M&s com-
plicado resultaba el suceso por el hecho de que el auto que venia
conduciendo el compadre no era de su propiedad, sino de la empresa
en la que trabaja.

Pedro finalmente accedié a la peticién de su compadre por la
amistad y porque sabia que era confiable: siempre que le he prestado
dinero, me paga, ademds ha sido una prdctica reciproca, yo también le he
pedido prestado en momentos en los que me veo en apuros, como cuando
me separé de miesposay me quedé sin casa.

Toda la historia no tendria nada que ver con la corrupcién ordina-
ria de no ser porque después de pagar las multas y la estancia del auto
en el corralén, el compadre de Pedro se dio cuenta que no le devolve-
rian su licencia hasta pasado un periodo de castigo. Esta situacion lo
habia puesto muy nervioso porque su trabajo exigfa que diariamente
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condujera el vehiculo de la compafia y tenia el temor de que sufriera
un accidente. En ese caso, pensaba el compadre, el seguro del auto-
maovil no serfa valido ya que estaria siendo conducido por alguien que
carece de licencia.

Pasados unos dias, el compadre volvié a pedirle apoyo econdmico
a Pedro: le habia dicho que habia un camino para recuperar la licencia,
pero que tenia que “aceitar” el procedimiento, pagando 2,500 pesos adicio-
nales. Pedro accedio de nueva cuenta a prestarle el dinero a su com-
padre, pero se lamentaba que las cosas funcionaran de esa manera:
Jcudndo vamos a terminar con la corrupcion en nuestro pars si sequimos
todos sobornando a los servidores ptiblicos?

Pedro concluyd diciéndonos que el problema no surge de los em-
pleados de las oficinas publicas, sino de los mismos ciudadanos que,
como su compadre, ofrecen dinero para torcer los reglamentos e in-
cumplir con las normas.
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EXTORSION

“O UNA PALANCA O UNA LANA”

Historia numero 11

éiame te platico cdmo funcionaban las asignaciones de plazas en el

magisterio de Nuevo Ledn, ya no sé cémo se asignan ahora, porque
tengo cinco anos que me jubilé. Se trata de una practica de grupos de
poder dentro de las secciones sindicales. Benjamin, profesor jubilado,
con 69 afos de edad, describe la asignacion de plazas magisteriales en
la época en la que él egresd de la Normal. Su caso dibuja practicamen-
te todos los casos que Benjamin conoce.

Una vez que egresaban, los normalistas eran enviados, tomando en
cuenta el promedio en sus estudios, a regiones rurales para iniciar su ser-
vicio como docentes. A Benjamin le toco una plaza en el estado de Hi-
dalgo, en una poblacién rural a la que se accedia por una brecha que, en
épocas de lluvias, era intransitable. A otros maestros y maestras de Nuevo
Leon también les otorgaron plazas en las zonas rurales de ese estado.

La asignacién de plaza no era automatica, habia que comprar la
plaza o tener buenas relaciones en el gobierno del estado o en el Sin-
dicato Nacional de Trabajadores de la Educacion. Siuno no tenia dinero
y no tenia palancas pues simplemente no habia plaza o tardaban arios en
otorgarla. En mis tiempos habia que pagarle al lider entre 20,000 y 30,000
pesos de aquellos —cuando el salario mio apenas llegaba a 3,000 pesos— o
tener palancas en el mundo de la politica. En mi caso, no tenia palancas y
pagué la cuota. Por eso me dieron la plaza en Hidalgo.
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A partir de ese momento, Benjamin empezo6 a preguntarse cudl
era el procedimiento adecuado para pedir su cambio de plaza a Nuevo
Ledn. Este segundo momento también dependia de influencias o del
pago en efectivo. Volvié a pagar y los inspectores transfirieron su plaza
al sur de Nuevo Ledn. Ahi tuvo que continuar algunos afos con su ca-
rrera magisterial hasta que empezd a vincularse con poderosos grupos
sindicales de los municipios del sur del estado. Gracias a estos nexos
politicos y mostrando su plena lealtad, logré conseguir finalmente que
su plaza fuese transferida a un municipio de la zona metropolitana de
Monterrey: esta historia no es solamente mi caso, es la de prdcticamente
todos los profes que egresamos de las normales en aquellos tiempos.

“EL PUESTO NO ES FIJO”
Historia numero 12

Caracol es unajovencita que ha trabajado siempre con su mama desde
que termind la secundaria. La familia de Caracol, pero principalmente
ellay su madre, se dedica a vender en mercados de la zona norte de
Monterrey desde hace 15 afos. No solo ha acompafado a su madre a
los distintos puestos que tiene en los mercados, sino que ha trabajado
para ella nueve anos al frente del puesto, la mitad de estos afnos ven-
diendo ropa de segunda mano traida de Estados Unidos y la otra parte
vendiendo ropa nueva que compran al mayoreo en estados del centro
de México.

Caracol se enfrenta constantemente a los delegados' quienes pi-
den dinero para poder vender en mercados callejeros, muchas veces,

! Nombre que se les da a los representantes de organismos sindicales o de partidos
politicos que distribuyen los espacios en los mercados rodantes.
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pidiendo cuotas extras y sin saber nunca qué uso le dan a ese dinero.
Por otro lado, tiene contacto directo con vendedores de mercancia ad-
quirida de manera ilegal, quienes en ocasiones han traido problemas
al negocio de su madre.

Una de las principales tranzas que he visto en los mercados son los
puestos donde venden mercancia robada, la mayoria son abarrotes, pro-
ductos de higiene personal y leche de férmula para bebé. Hay banditas
de farderos? que se juntan a robar y luego a venderles a los puesteros de
mercados. Llegaba un grupito de cinco personas, iban en ese rato a robar
y luego le vendian a mi mamd los desodorantes a 15 pesos y mi mamd los
vendia al doble. Hay gente en los mercados que tiene anos dedicdndose a
comprar mercancia robada para revender.

El problema fue cuando mi mamd decidid ya no comprar mercancia
robada, ya se habian acostumbrado a ofrecerle productos, pero cuando
dejé de comprarles se pusieron agresivos los farderos. Eran personas que
venian muy mal, muchos consumian drogas y venian con la desespera-
cién de vender la mercancia a fuerzas.

Un diciembre estdbamos vendiendo juguetes que mi mamd traia de
Laredo y luego llegaron los judiciales a buscar directamente a mi mamd,
se la llevaron detenida y ellos mismos le dijeron que los farderos le habian
puesto el dedo. Le cobraron 50 mil pesos y de ahi no supe qué tanto dinero
les habrdn dado a los farderos. En esa navidad supimos que les hicieron lo
mismo a otras personas que habian hecho lo mismo que mi mamd. Hasta
le inventaron a mi mamd otros delitos, de los juguetes que compraba en
Laredo, como tiraba los tickets de compra no pudo corroborar y le decian
que era fayuca.

2 "Farderos” se denomina a las personas que roban mercancia en supermercados,
para después venderla a bajo costo a comerciantes de mercados ambulantes.
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A la familia de Caracol, las ventas en el mercado le han traido mu-
cha solvencia econémica, pero también mala suerte en méas de una
ocasion. Ella asegura que los mismos farderos enojados y que denun-
Ciaban injustamente a su madre, en alguna otra ocasion les comuni-
caron a personas peligrosas: Agdrrenle una hija a esa sefiora, tiene una
feria. Por lo que su hermana menor fue retenida todo un dfa para que
su mama les diera una camioneta y otros bienes materiales a cambio
de recuperar a su hija en este secuestro exprés. Caracol cree que hay
una fuerte alianza entre judiciales, narcotrafico y los farderos que se
prestan para los negocios ilicitos. Otra experiencia que relaté fue la de
los delegados.

Desde que tenia 14 afios nos poniamos en las orillas con los “tirados”,
todos sacaban su sdbanay ponian sus cosas porque en ese tiempo no nos
cobraban, solo ibas y agarrabas tu lugar, ni siquiera contabas los metros,
no habia limites. Pero luego, a principio de los 2000 llegaron los sindicatos,
yo solo conocia algunos delegados, pero estoy sequra que habia mds. Ellos
van ahf y te cobran piso rentdndote el lugar por unas horas. El problema
fue cuando empezaron a ir con “los tirados” también a pedirles dinero, al
principio nos resistimos diciendo ‘no vendimos’ o “no tenemos por qué
darles dinero” Pero se pusieron densos, les quitaban sus puestos y su mer-
cancia. Por eso preferimos comprarnos nuestra estructura y pedir permiso
al delegado del mercado.

Los delegados de los sindicatos o partidos politicos cobran una
cuota que incluye el pago de la luz y la barrida de basura, pero fuera
de esos dos servicios, a veces piden dinero extra, sumas que pueden

*  "Tirados"son los puesteros que no cuentan con estructura ni mesas para delimitar
su lugar en un mercado. Se ponen a las orillas de los mercados utilizando una sébana
que colocan en el piso. Sobre la sédbana ponen todos los productos a vender. Suelen
ser los habitantes de la zona en donde se monta el mercado.
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variar de 30 a 80 pesos. Caracol recuerda un mercado en donde en vez
de cobrar un precio especifico por la luz les pedian 10 pesos por cada
foco que ocuparany al ser un mercado nocturno podian sacar mucho
mas dinero de cada puesto.

Otras veces quieren dinero para cosas innecesarias, como para hacer-
les playeras que jamds entregan, que para un meeting, para juntas que las
personas ni saben qué son, pero que tienen que ir, porque ya llegan con esa
prepotencia y sequridad de que lo que sea que nos digan lo vamos a pagar.
Fiestas de navidad, de dia de las madres, te cobran los boletos, aunque no
vayas. Todos sabemos que es pedo de los delegados, hasta ellos dan a en-
tender que se roban dinero de ahi.

En la conversacion salio el caso de un mercado al que siempre
llegaban los delegados con ropa de marca, tenis caros, cadenas, ca-
mionetas grandes y que entre ellos hacfan bromas del robo que ha-
cfan, pero no se podia decir nada porque amenazaban siempre con
quitarles el puesto con la constante frase de £/ puesto no es fijo.

Caracol finalizd estos relatos de sus experiencias en los mercados
sefalando diferencias entre sindicatos, ya que mientras unos, de manera
explicitay sin pena piden cuotas extras a los puesteros, otros se creen que
no son corruptos y que no roban, pero hacen chantaje, obligan ala gente a
ir a las marchas, obligan a que se afilien. Vamos a las juntas, pero todos se
quejan a lo loco y a gritar y no toman en cuenta ninguna de las quejas.

“MULTA O VACUNA"
Historia nimero 13

Carlos ha estado al frente de un bar en el centro de la ciudad de Mon-
terrey por aproximadamente 10 anos, casi la mitad de la antigledad

que tiene dicho negocio. El, aparte de ser bueno con los nimeros y
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la administracion, es muy responsable y nunca falta a su trabajo. Es
familiar de los duefios y en los ultimos afos se volvié elemento indis-
pensable en la administracion del lugar.

Tiene contacto directo con los otros empleados del bar, los clien-
tes, asi como los inspectores de municipio que visitan el lugar fre-
cuentemente a ver si todo estd en orden, estos Ultimos son quienes
mas problemas le han traido en el pasado. Especialmente en ciertas
administraciones del gobierno municipal.

Hay administraciones municipales sumamente corruptas, otras por
el contrario se distinguen por ser notablemente menos corruptas. [En
el marco de una administracién muy corruptal me toco cerrar tarde,
fuera de horario. Aqui siempre hemos sido dos personas las que atien-
den, nunca dejamos que sea menos personal. Pero en una ocasion se
accidenté mi ayudante y trabajé solo ese viernes por la noche. Llegaban
personas al bar y les decia que no habia servicio en las mesas, les decia
que solamente se podia dar servicio en la barra. Recuerdo que teniamos
una banda de rock tocando, ellos fueron muy puntuales y terminaron a
la hora que debian acabar, cerré la puerta dentro del horario permitido y
estaba desalojando a las pocas personas que quedaban, pero me dieron
las tres de la mariana, ya fuera de horario. En esa situacion me vi muy
comprometido porque estaba solo y fue dificil sacar a todos a tiempo a
pesar de que lo empecé a hacer con anticipacion. Aun asi, lo logré, pero
en eso, uno de los ultimos musicos que aun quedaban, iba saliendo con
su novia del lugar, caminaron varios metros de distancia y que se regresa
la novia porque ocupaba ir al baho.

Le di chance y dejé la puerta abierta unos cuantos minutos y en mi
cabeza pensé: voy a dejar abierto aqui un ratito que al cabo no va a pa-
sar nada. En eso me meti al bar para seguir limpiando. Pero cuando me
meto entran detrds de mi tres inspectores de municipio. Y me dicen: bue-
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nas noches caballero, ya son las tres de la mafiana y td sigues operando.
Les expliqué toda la situacion, que ya habia cerrado, que estaba solo y
que ocupaban el bario.

Me dijeron: todavia hay gente en el local, estds fuera de horario y te
vamos a tener que poner una multa. Las leyes son las leyes. Yo si me vi
muy tentado en decirles que con cudnto. La verdad si les ofreci, pero me
dijeron que no se podiay pues acepté la multa. Les dije que también esta-
ban los malitos quitdndome dinero y luego ellos también —cosa que no
era verdad pues aqui nunca ha pasado lo de cobro de piso, yo solo queria
exagerarle para ver si asi se apiadaban de mi.

Dejaron la multa ese viernes y se fueron. Pero para el lunes llegé un
sefior de como sesenta arios, me dijo: “; Tu eres Carlos?”; se identificé, traia
gafete y dijo: “iMe dijeron que te quieres vacunar?” Yo me quedé sorpren-
dido, no tenia idea de qué hablaba. Y me dijo: “Si, el viernes vinieron unos
companeros y te pusieron una multa por trabajar fuera de horario. Yo
trabajo con ellos, son mis comparieros y me comentaron que te querias
vacunar. Si quieres seguir operando tienes que pagar una cuota mensual
de 4,000 al mes” Me ofrecian pagar eso y a cambio podria trabajar dia y
noche sin problemas. Le dije que me dejara pensarlo pues yo tenia que
hablarlo con mis otros socios del bar.

Carlos consultd a sus socios, decidieron no vacunarse pues era
mucho riesgo. Pero después ya nadie regreso, en esos mismos meses
se dio un cambio de administracion en el gobierno municipal y la
multa desaparecié por lo que seguramente nunca hubo un tramite
oficial. Paso el tiempo, llegaron nuevos inspectores de alcohol, pero
ya nunca le volvieron a pedir moche.
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“EL DISENO PERFECTO DE LA MECANICA
DE LA EXTORSION: EL TRANSPORTE DE CARGA”
Historia numero 14

Claudio pertenece a la segunda generacion de una familia dedicada
al transporte de carga, tiene mas de 40 anos trabajando en la empresa
que fundo su padrey, desde hace 15 afios, es el director. Desde el inicio
de la entrevista, Claudio nos precisa que el proceso de carga y des-
carga de productos que transportan en sus camiones es totalmente
limpio, no hay en ello ninguna accion ilicita. Sin embargo, los inciden-
tes que conducen a actos de corrupcion aparecen en las carreteras,
empezando por los accidentes; no importa quién fue el culpable del
accidente o qué tan grave haya sido este, siempre, sin excepcion, hay
distintas formas de extorsion.

Para empezar, interviene la policia federal, o primero que hacen
es detener la unidad y al conductor. Exigen a la compania todo un
enjambre de papeles y requisitos que supuestamente provienen de re-
glamentos, siempre buscando presionar al conductor. Aqui empiezan
las exigencias que hacen que uno tenga que ofrecerles una cantidad
significativa de dinero, todo para evitar que el proceso vaya a paso de
tortuga. Esta aportacion la hace uno de mis empleados que se presen-
ta en el lugar del accidente. Si no hace el pago a la policia federal, en-
tonces los agentes se encargan de que el proceso legal se complique
y alargue.

Claudio aclara que el negocio del transporte estd muy competido
por lo que el margen de utilidad se ha venido reduciendo; si ademds
de eso le sumamos el problema de las unidades detenidas por la policia y
el pago a choferes parados, la situacion financiera se vuelve mds frdgil. Por
eso es prioridad en el negocio liberar rdpidamente al camién y al operador.
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Lo anterior lo saben bien los policias federales. Ademas, para au-
mentar la presion sobre la empresa, seleccionan ministerios publicos
alejados del accidente. Por ejemplo, si el siniestro ocurrié en Arteaga,
Coahuila, en lugar de turnarlo a Saltillo, lo mandan a Monclova; o si
fue en Santa Catarina, Nuevo Ledn, en lugar de turnarlo a Monterrey,
lo mandan a Galeana. Aun pagando la aportacién, los ministerios pu-
blicos lo hacen lento y dificil, inclusive muchos de ellos no van a las
audiencias. Para dar un botén de muestra, Claudio nos relato el caso
de unincidente menor que le hizo ir siete veces a un municipio del sur
de Nuevo Ledn para resolverlo.

El testimonio de Claudio muestra claramente como se disefia un
esquema infalible de extorsién cuyos autores son, a nivel federal, la
policia de caminos y, a nivel estatal, el ministerio publico; ambos estan
coordinados para lograr altos rendimientos debido a que saben de la
presidbn econdmica que ejercen sobre la empresa.

Una parte importante de la narracion de Claudio tiene que ver
con las variaciones de este tipo de extorsion a nivel municipal. La
dindmica corrupta que rodea al transporte de mercancias varia mu-
cho de un municipio a otro. Y va cambiando conforme alternan los
gobiernos municipales. Segun la experiencia de Claudio, hay admi-
nistraciones en donde nunca se presentan presiones contra los con-
ductores; en otras, varfa segun el gobierno en turno vy, finalmente,
otras ciudades en donde sistematica e inevitablemente el conductor
serd extorsionado.

Al final de la entrevista le preguntamos si habfa calculado el costo
de la corrupcion para su empresa y nos dijo que no lo ha hecho y que
prefiere no hacerlo. Sus reflexiones finales las expresd de la siguiente
manera: las empresas de transporte tenemos parte de la culpa pues nunca
hemos hecho nada al respecto y nos ha faltado valentia para presentar un
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frente en comin ante los gobiernos. Estd demostrado que si hay voluntad
y decision politica se puede resolver este problema que nos aqueja.

“NO HAY MUNICIPIO NI PAIS QUE SE ESCAPE”
Historia numero 15

Antonio es ingeniero civil y se dedica a la construccion inmobiliaria, aso-
ciandose en ocasiones con algunos amigos arquitectos. Desde hace dos
décadas, se especializa en construir edificios de oficinas que pone a la venta.

Segun su experiencia las practicas corruptas se dan en todos los
sectores, recuerda que en la empresa privada siempre ha existido co-
rrupcion, pero es diferente a la del sector publico. Antonio precisa la
diferencia con las siguientes palabras: en las empresas privadas no te exi-
gen, te piden, el responsable de compras te dice directamente que quiere
una television o algun otro aparato, tu cumples pues puedes perder este 0
futuros contratos; luego viene el supervisor de la obra que también te va a
pedir para los quince afios de su hija y por tltimo para que te den el pago
a tiempo hay que pasar un sobre. Los montos son bajos por lo que no im-
pactan mucho al valor de la obra.

En el sector publico las cosas suceden de otra manera porque ahi
se trata de permisos y tramites con el gobierno estatal y con los munici-
pios. Por ejemplo, en el gobierno estatal, siuno necesita hacer cambios en los
terrenos, como fusionar propiedades para construir, entonces le preguntan a
uno ;como lo podemos ayudar? Y es asi como inicia la negociacion.

La experiencia de Antonio como constructor lo hace concluir di-
ciendo que la corrupcion es mas grave en los gobiernos municipales.
El observa que en los Ultimos afos se ha producido una burbuja inmo-
biliaria en todo Nuevo Ledn, que se tradujo en un auge de la construc-
cion debido a exceso de liquidez y, probablemente, aunque no hay
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pruebas, de lavado de dinero. Los municipios nos exigen cifras altisimas
pues saben muy bien que la construccion es un negocio rentable.

En algunos municipios de la zona metropolitana de Monterrey hay
funcionarios que exigen fuertes cantidades para dar permiso de iniciar
un edificio. La normatividad establece que se debe pagar, en algunos
municipios, hasta 300 mil pesos para emitir los permisos legales, pero de ma-
nera paralela hay que darles hasta siete millones de pesos que se los reparten
todos los que intervienen en los trdmites: miembros del cabildo, algunos regi-
dores, funcionarios, empleados menores, etc. Ahi no para la cosa, luego hay
que negociar con los coyotes del IMSS, de la CFE. Por eemplo, cuando vienen
los peritos de la CFE le dicen a uno: si quiere lo puedo ayudar. Lo mismo pasa
con los de Agua y Drengje.

Los empresarios de la construccion sabemos que todo este entrama-
do se traduce en aproximadamente 20 por ciento del costo total de la edi-
ficacion. No hay municipio que escape a estas prdcticas, solo se presentan
algunas variaciones de grado y/o formas.

En sus reflexiones finales, Antonio elabord una comparativa inter-
nacional. A su parecer, como la construccion es una industria que mue-
ve enormes cantidades de dinero en todo el mundo, estas practicas
que se observan en la zona metropolitana de Monterrey, también es-
tan presentes en Estados Unidos, América del Sury Europa. Esto explica
los casos de corrupcion internacional como los de Odebrecht.

“PERMISOS PROVISIONALES”
Historia nimero 16

Rosalba es propietaria de varios negocios de diversos tipos, todos bien
posicionados en uno de los municipios de la zona metropolitana de
Monterrey. Esta actividad empresarial la inicié su padre en los afos
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cuarenta y Rosalba la ha continuado, diversificindose con el apoyo de
sus tres hijos.

Hace un par de décadas, un presidente municipal convocé a los
principales duefios de negocios del municipio en cuestion para pe-
dirles que desarrollaran actividades incluidas en su plan de desarrollo
municipal, el cual contemplaba la inversion en una funeraria. Después
de pensarlo mucho, Rosalba decidié abrir el negocio. Sin embargo, a
pesar de que se trataba de una invitacion expresa del alcalde, los per-
misos tardaron en llegar mas de dieciocho meses. Segun ella, la Unica
forma de acelerar estos permisos es ofrecer mordidas, pero Rosalba
jamas habia recurrido a estas practicas. Habfa actuado asi por fidelidad
a sus propios principios morales.

Afos después y viendo que el negocio de la funeraria era rentable
decidié crecer ampliando la oferta de servicios. Por lo pronto se dio
cuenta que operaba con un permiso provisional, algo muy comun en
contextos municipales. El caracter provisional de la autorizacion es el
sustento legal que hace que la corrupcién persista. Lo mismo sucede
con otras argucias legaloides como son los vistos buenos. Los tramites
para la ampliacién de la funeraria tomaron casi dos afos, hasta que
un funcionario descaradamente le pidid un automaovil para agilizar
los permisos. Rosalba se negd y los tramites se toparon con requisitos
cada vez mas dificiles de cumplir. Finalmente, acept¢ ofrecerle el equi-
valente a la mitad del valor del automovil que deseaba el funcionario.
Le llevé casi tres afos lograr el permiso definitivo.

Ya con el permiso, se dio a la tarea de emprender una tercera
ampliacion, sin prisas tolerd a dos administraciones municipales con
todos sus cambios de reglamentos y normas imposibles de cumplir,
por lo que tuvo que aceptar pagar algunas mordidas no tanto por el
cansancio sino por la presion de sus hijos, que le decian que no habia
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otra forma de operar. Aceptar esta realidad fue algo que le doli® mu-
cho a Rosalba, pues siempre quiso ser modelo de honradez para los
miembros su familia.

Ahora es consciente de que la burocracia se disefia con regla-
mentos que estimulan la corrupcion. Con los anos, las reglas se van
haciendo mas complicadas, lo que se traduce en mas exigencias, mas
tramites. Cada administracion tiene que compensar a su equipo, el ca-
mino mas facil es modificar y multiplicar los requisitos. Rosalba planea
retirarse proximamente y se queda con la duda de si la ética que le
inculco a sus hijos no terminard siendo finalmente un obstaculo para
que ellos sean exitosos en sus Negocios.

“TODO ESTABA ORQUESTADO”

Historia nimero 17

Vicente recordaba que todo esto pasé antes del huracan Alex porque
sobre la avenida Constitucién se circulaba de manera diferente a la que
tenemos ahora. Como era su costumbre, los miércoles iba a jugar do-
mind con algunos de los miembros de su generacion egresados de la
Facultad de Ingenieria Civil. Pasaban momentos agradables entre siete
y diez de la noche.

En esa ocasion se despidio de sus amigos alrededor de las 10:15 de
la noche y en su auto se dirigié de San Pedro Garza Garcia hacia Mon-
terrey, precisamente por la avenida Constitucion, en direccion ponien-
te-oriente. Pasando el puente de Gonzalitos observé una patrulla de
policia de transito que lo venia siguiendo. Bajo la velocidad para evitar
darles un pretexto para que lo pararan, pero la patrulla no lo rebaso.
Entonces, Vicente tomo la decision de salirse de Constitucion y tomar
la avenida Venustiano Carranza, en direccion al norte. Notd entonces
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que la patrulla circulaba justamente atras de su auto y se acercaba dan-
dole sefas de que debia detenerse. Vicente obedecid y se estaciond
en un negocio que se encontraba mas o menos a la altura de la calle
Washington.

Los policias de transito se acercaron a Vicente y le preguntaron si
habfa tomado bebidas alcohdlicas. La respuesta fue: si, tomé algunas
cervezas, pero vengo conduciendo bien, sin ningun problema, voy a mi
casa. Después de revisar que la licencia para manejar y la tarjeta de cir-
culacion estaban en orden, le ordenaron a Vicente que se subiera a la
patrulla porque lo iban a llevar a la Direccién de Transito de Monterrey
para que le realizaran pruebas de presencia de alcohol en la sangre. Y
asi sucedio, llegando al edificio, le practicaron las pruebas y las perso-
nas responsables del examen dictaminaron que no podia conducir por
estar en estado de ebriedad.

Lo mas extrafio de estos sucesos, subraya Vicente, es que los mis-
mos policias lo llevaron de nuevo a Venustiano Carranza para que
recuperara su auto. Previamente, le entregaron la multa por condu-
cir en estado de ebriedad y luego lo llevaron a donde estaba su auto
justamente jpara que condujera su auto! Pero la historia no pard ahi,
apenas empezaba. Sucedid que los policias se retiraron y en ese mis-
mo momento, alrededor de la medianoche, llegé un travesti que venia
aparentemente caminando. Entonces Vicente trajo el recuerdo: cuan-
do apenas me estaba aproximando a mi auto, se acercé a mi el tipo y me
dijo que si podia darle un aventdn a la calzada Madero; yo le dije que me
disculpara pero que habia pasado por momentos desagradables y no es-
taba para darle aventén a nadie. El tipo insistid y yo le dije que no. Entonces
me amenazad diciendo que sino lo llevaba me iba a morder y que me iba a
transmitir el sida. Ahf fue cuando me di cuenta que todo estaba orquesta-
do. El plan de los policias de trdnsito era que yo subiera a mi auto al travesti
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para luego extorsionarme. Mi reaccién fue espontdnea, le lancé al sujeto
las llaves de mi auto y le dije que él se lo llevara a donde quisiera. Finalmen-
te, pensé, mi auto estd asegurado. Ante esto, el tipo sequia gritando y ame-
nazando. Yo me retiré del lugar, esperé a unas tres cuadras que las cosas se
calmaran, regresé al lugar en donde mi auto estaba estacionado y vi que
las llaves seguian en el lugar en donde las habia lanzado.

Después de este evento, Vicente recuperd su auto y se dirigié a
su casa. Al llegar observd que estaban estacionadas dos patrullas de
policia de transito justo enfrente de la puerta de entrada. Sin mayor
temor, les pidié a los oficiales una explicacion de su presencia y estos
le indicaron que su superior estaba conversando con la esposa de Vi-
cente, ja la una de la manana! Los policias estaban acusando, ante la
esposa de Vicente, que él se habia ido a pasar la noche con un travesti.
Ventajosamente la esposa no se amedrentd, por el contrario, les res-
pondié basicamente diciendo: “vayan con ese cuento a otra parte, a mi
no me van aenganar”.

Vicente recordd que cuando pasaron estas cosas todavia el uso
del celular no estaba tan generalizado. De hecho, él'y su esposa no
tenian teléfonos celulares. No pudieron comunicarse previamente.
El intento de extorsiéon de parte de los policias de transito se frustro,
cuando alguien les informdé que Vicente no habia subido al travesti al
auto; doble frustracion porque la esposa no les creyd nada de lo que
afirmaban.

Finalmente, los esposos exigieron a los patrulleros que abandona-
ran la calle y dejaran de molestarlos. Esto lo hicieron no sin temor de
que buscaran una forma de venganza, si no esa noche, en alguna otra
ocasion. Por la licencia de conducir de Vicente sabian el domicilio y por
la tarjeta de circulacién tenfan todos los datos del auto. Varias semanas
pasaron hasta que recobraron la tranquilidad.
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Después de estos anos, todavia Vicente se pregunta: jcudnto dine-
ro me hubiesen exigido si hubiese cometido la estupidez de darle el aven-
tén al tipo? La verdad yo creo que querian una suma importante porque
eran muchos los involucrados, unos cinco policias y el travesti.

“¢{NOS CUIDAN O NOS ACECHAN?"
Historia numero 18

Martina es arquitecta y se dedica desde hace 35 afnos a la construccion.
Ha trabajado en casi todos los municipios de la zona metropolitana
de Monterrey, tanto para empresas como para particulares. Segun las
necesidades de sus clientes, construye desde el terreno en brefa, lim-
piandolo, haciendo el trazo, la cimentacion vy la edificacion, pero tam-
bién dirige remodelaciones.

En todos los casos se necesitan los permisos que marca la Ley de
Desarrollo Urbano del estado de Nuevo Ledn y las del municipio en
cuestion. Para Martina, los requisitos no son el problema, de hecho, son
necesarios ya que si no, se corre el riesgo de tener algun problema, una
fractura en la obra, incluso que se caiga la construccion. £/ problema
aparece en el momento de realizar los trdmites ya que modifican las leyes
sin ton ni son. Tipico que llegas al municipio con todos los requisitos y te
dicen que salié una nueva ley y que vas pa'tras. Yo les digo: pero vine la
semana pasada y no me dijeron nada y esto me obliga a cambiar todo y
apagar otra vez. Y luego, de repente se te acerca un gestor y te dice que él
puede ayudarte. Eso es muy normal, si quieres te arreglas con él.

En una ocasién ibamos a renovar un lote de autos usados ubicado en
uno de los municipios del norte de la zona metropolitana, el cual tenia 20
metros de fondo con una banqueta de cuatro metros, juntamos todos los
requisitos, el proyecto, las firmas, llegamos a las oficinas del ayuntamiento
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y nos dicen, es que ahora tienes que meterte 15 metros. Entonces yo les dije:
oye, pero entonces me vas a dejar cinco metros para el lote de autos, el
lote ya existe, tiene un techo de lona, lo Unico que quiero hacer es un techo
estructural mds elegante, mds bonito y mds sequro. Me respondieron: pues
si, ahora asi es, si quieres bien y si no, pues ni modo.

Esoporunladoy porotro, la nueva ley de ese municipio exigiala firma
de consentimiento de tres vecinos, lo cual resultaba absurdo porque estdn
a 200 metros del lote de autos, los vecinos estdn en un fraccionamiento pri-
vado, bardeado e independiente enteramente.

Fuimos por las firmas, dos firmaron sin problema y otro dijo, “‘a mi no
me gusta porque de noche le va a dar luz a mi patio’ le expliqué que no le
va allegar la luz a su patio y al chile me dijo: ‘pues si quiere que firme pon-
game persianas largas en la parte de atrds de mi casa’, le digo, bueno, vaya
y coticelas, y me dice que ya tiene el presupuesto. Se trataba de unas Hunter
carisimas y le digo: ;no cree que esto no tiene nada que ver con mi trabajo?
jEs un abuso! Mi trabajo no tiene que ver con sus ventanas. “Pues si quiere
que firme cémpreme las persianas” Enojada voy al municipio, les digo lo
que sucedid y me respondieron: él se siente afectado, arréglese con él. Me
tocd un caso muy tonto, es decir, me parece tonto que el mismo municipio
lo avale, para mi'eso es corrupcion.

En otro municipio de la zona metropolitana se tardan muchisimo
en tramitar los permisos, a veces hasta mas de cuatro meses; se justifi-
can diciendo que ademas de que el trdmite se lleva un proceso, el al-
calde no esta firmando permisos, que creen que se va a brincar el afo,
pretextos como esos. Martina les respondié que aun faltaban seis me-
ses para que se terminara el afo, que no tenian por qué detener eso,
al contrario, es lo que deberfan impulsar, lo que va a generar empleo,
catastro, todo es beneficio del municipio y que no entiende por qué lo
bloquean. La respuesta de las autoridades fue: bueno, pues si quiere le

65



podemos dar el dato de una persona que le puede ayudar a sacar el permi-
soy usted se arregla con él. Y asi fue. El tipo me dijo de entrada que estaba
muy dificil pero no imposible y asi de descarado me la aventé: “fijate que
mi hija seva a casary le hacen falta unas cositas, jcdmo ves, no me podrias
ayudar?y ala mejor te agilizo el trdmite” Y pos lo hice, le compré un microy
un refri, y ademds jno me invitd a la boda! A eso se le llama extorsion.

Martina continud con los relatos, esta vez platicandonos sobre los
inspectores de Proteccion Civil. Segun ella solamente andan olfatean-
do obras, con la idea de sorprender. Se esconden a una cuadra de la
obra, sigilosamente se acercan, toman la foto y le gritan al encargado de
la obra: regreso el viernes. Saben que en ese momento no hay dinero, eso se
lo dicen para que hable con su jefe y prepare el moche.

En una ocasion traia gente en andamios y uno de ellos se desama-
rré para bajarse y en ese momento jzum, fue cuando los de proteccién
civil tomaron la foto! Cuando regresaron dijeron que el trabajador estaba
sin amarrarse y que eso merecia el paro de la obra, se les explicd que se
estaba bajando, pero no escuchan: ‘aqui estd la prueba’, ensefia la foto, ‘te
pongo los sellos o agilizamos las cosas”.

Le pidieron 10 mil y pues con coraje se los dio porque le salia mas
caro parar la obra, pagar multa, esto nos ha sucedido dos o tres o cuatro
veces. Le resulta irénico porque a las autoridades no les importan los
accidentes, al contrario, es la oportunidad para extorsionar.

Martina dice que lo mismo hacen los de Desarrollo Urbano y los
del Seguro Social, no estan trabajando por la prevencion de enferme-
dades o accidentes, estan viendo y esperando en qué andan mal para
abusar y extorsionar a los constructores.

Cuenta que sucede mucho que entre los mismos constructores
sobre todo en zonas donde hay mucha construcciéon, cuando alguno
termina su obra va y le dice a los demas que le sobran albariiles, y si le
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interesan a uno, se los mandan. Luego les toman los datos para darlos
de alta en el Seguro al dia siguiente, pero empiezan a trabajar y en ese
momento, como si ya supieran, llegan los inspectores del Seguro “;por
qué estd trabajando esta persona si no tiene sequro?” Les dices, jacaba de
llegar hace 10 minutos! Mariana ya estdn sus papeles. Y descaradamente
te dicen: “te voy a parar la obra o aqui nos arreglamos”

Por su experiencia Martina asegura que la extorsion, el sobornoy
la corrupcion en el drea de la construccion no son exclusivos del go-
bierno, también se da -y cotidianamente—, en la iniciativa privada y
a varios niveles, en su caso desde el jefe de compras hasta el guardia
de seguridad.

Hace afios que presta servicios de construccion en la planta de
una empresa manufacturera. Su jefe de obra tiene que traer en la carte-
ra unos cuatrocientos pesos en billetes de cincuenta y de veinte pesos
para pagar favores. En una ocasion le pidié al jefe de seguridad que le
echara la mano para que pudieran trabajar cuatro o cinco horas maxi-
Mo con una maquinaria que habia rentado y que ella se comprometia
a firmar una carta responsiva porque no trafa seguro del trabajador. Le
dijo que la carta no era necesaria, que solo le diera algo para no decir
nada y dejarlo pasar. Le dio cien pesos vy al ratito que llegd la maquina-
ria los dejé pasar sin tener que hacer fila.

La corrupcion en la empresa también se da en las areas de servi-
cios y de compra, en mi caso la gente sabe de la relacion que tengo con
el duefio, pero en una ocasién a una persona que no sabia quién era yo,
le entrequé una cotizacion, luego me busco en privado y me dijo: “;estds
segura del presupuesto?” Le digo si'y me dice “es que yo vengo de otras em-
presas y minimo cuesta el doble’ mi cotizacién era de 600 mil pesos y me
dice “;por qué no le subimos unos 200 mil pesos y me das la mitad?, ;cémo
ves?” Le dije, jnooooo, disculpamel! si acaso le bajo, pero subirle ni un cinco,
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no sabes el compromiso que yo tengo con esta empresa, y ya no me volvio
a decir nada y yo tampoco dije nada, al poco tiempo lo corrieron.

Para Martina la corrupcion es una practica que las mismas institu-
ciones propician, no siente de ellas un apoyo y menos proteccion, los
vive como sus verdugos.

“ELLOS NO NOS PROTEGEN DE LOS MALOS, ELLOS SON LOS MALOS”
Historia numero 19

Enojadix es propietario de un antro ubicado en una zona de moda en
el drea metropolitana de Monterrey. Desde su apertura en 2003, el ne-
gocio de Enojadix ha sufrido un sinfin de trémites agresivos para obte-
ner permisos y poder operar con normalidad. Son caravanas de visitas
frecuentes de inspectores con una actitud prepotente e intimidatoria
por parte de distintas instancias del gobierno estatal y municipal en las
administraciones de los Ultimos 15 afos.

Enojadix ha sido testigo de como cada administracion ajusta o mo-
difica las reglas para luego irremediablemente infringirlas. Esto pasa des-
de que se inician los trdmites de los permisos: comienzan obstdculos como
lo siento, pero no se puede, el toparse con pared a cada paso, multiples veces.
Desde que se intenta dar de alta el negocio o cuando trata uno de contratar
gente; siempre se topa uno con pared. Cuando los trata de dar de alta en
el Seguro Social, jes puro toparse con pared, con todo! Todos los permisos,
hasta para pagar impuestos, se topa uno con pared.

En particular con los permisos de venta de alcohol, desde que
inicia el proceso ya se visualizan las dos Unicas opciones: una, tener
paciencia, aguantar y esperar sin poder operar, y/o dos, pagarle a un
coyote, que supuestamente es alguien externo al municipio, que te
llama prometiendo hacer el tramite mds dgil y rdpido. Le dice a uno algo
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asi como: ‘oye sé que te estds topando con pared bien gacho para lo de tu
permiso del bar, el cdmo me enteré es lo de menos, te propongo que ven-
gas a platicar, tengo un supercontacto con la linea directa del director” Y
accedes porque la onda es entrar a la linea no importa si es PRI 0 PAN. Tienes
que entrar a la linea y alinearte y si no estds con ellos o no estds alineado,
eres un rebelde y te van a buscar para ponerte una multa. Y tu accedes a lo
que ellos quieren, te obligan. Y accedes o de plano tienes que meter a tus
abogados y con un notario publico que dé fe de que estds cumpliendo. Son
muy pocos los que no se alinean.

Enojadix reconoce que hubo alcaldes que nunca permitieron am-
pliar el horario de venta de alcohol para, con ello, estimular aun mas
la corrupcion. Asi cobraban cantidades exorbitantes que solo los ne-
gocios grandes o los casinos podian pagar, los demas no le entraron y
dejaron el horario como estaba estipulado.

Los inspectores son prepotentes, el dia que vienen a cobrar llegan qui-
tados de la pena, se estacionan en mero enfrente del bar como si fueran
los duerios. Nadie llega con esa actitud, solo cuando van a hacer una ins-
peccidn o van a cobrar. Llegan con policias, con fuerza publica, no creas
que llegan sordeados. Adelante, hay una granadera y atrds una patrulla,
vienen escoltados perfectamente por la autoridad.

Enojadix complementd su relato describiéndonos lo que paso
cuando se implementd la ley de no fumar en espacios cerrados. El fue
uno de los que la aplaudieron. Pensando en su clientela, conservé la
parte de adentro para los que no fuman y habilitd una terraza al aire
libre en el patio trasero del establecimiento, ahi la gente podria fumar
y no molestar a nadie. En enero de 2016, se modificé el reglamentoy ya
no se permitia fumar ni en espacios al aire libre, a menos de que estos
se ubicaran a ocho metros de distancia de la entrada principal del esta-
blecimiento. Para Enojadix esta medida resulté absurda e imposible de
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cumplir: la calle estd a un metro de la entrada, si alguien camina por ahf
fumando, estaria violando la ley. Pero nosotros somos los que la infringi-
mos, no el fumador, por eso el problema y la multa no es para el que fuma,
es para el negocio.

Enojadix paga el permiso de fumar en la terraza, pero también por
fumar en el &rea cerrada: porque ya me la hicieron, me sembraron dos coli-
llas de cigarro debajo de una bocina y tuve que pagar una enorme cantidad
de dinero de multa, ademds de lidiar con los inspectores del municipio.

Hemos sido extorsionados por casi todas las dependencias munici-
pales y estatales que hay: Proteccidn Civil, Salubridad, Alcoholes, Ingresos,
Ecologia... todos andan buscando de dénde sacan lana, depende quién
estd en ese momento como director. Ni siquiera saben hablar, te hablan
con malas palabras, de hijo de tu madre para arriba. Al final no sientes
nada de sequridad, sientes que en cualquier momento volverdn a llegar y
decir, ‘no fue suficiente’ o es que este mes es doble por equis razén. Y eso
pasa cada seis meses.

Enojadix considera que el problema no se suscita por el giro de
suU negocio, sino que sufren lo mismo los que venden comida para
animales en su rancho (por poner un ejemplo), le van a llegary lo van
a extorsionar. Y siempre de una manera prepotente donde uno piensa
que le van a hacer dafno fisicamente aun déndoles dinero.

Enojadix termina reflexionando sobre el doble papel contradicto-
rio y sus formas corruptas que juegan los gobiernos. Siente que no les
paga para que lo cuiden o protejan de los malos, sino que ellos son los
malos. Los obligan a obtener permisos y usan la ley para sancionarlos,
y aunque no lo dicen asf, es lo que estdn dando a entender: Yo soy el
duerio de la ley, yo puedo tomar un moche para que tengas tu permiso
porque yo soy el duefio de la ley. En ningtin momento estd presente la pre-
ocupacion por el beneficio de la gente.
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Ni de chiste los del gobierno van a llegar a decirte dame un moche para
protegerte de los malitos. Ellos son los malitos, no hay dos bandos, es uno
solo. Ellos son los malos y les pagas para que te protejan de ellos mismos,
para que no te chinguen. ;Y si no pagas, te mato! Los escoltan para que veas
que son ellos mismos. ;Como te vas air a quejar a la policia? Jajaja, la policia,
son ellos mismos. Iqualito que en la pelicula La ley de Herodes.

La entrevista concluye con una sintesis: que ya llevan 15 afios con
el negocio y que ya saben cémo sobrevivir, los moches son parte de la
némina. jPero eso duele, eso es un robo! £s lo mismo que sientes cuando
pagas impuestos y ves los baches por todos lados. [Claro que da coraje! Ves
el precio de la gasolina y te da coraje. Estamos enojados.

“¢{QUE GANO SIENDO HONESTO?”
Historia numero 20

Daniel es un ingeniero quimico —con estudios de posgrado en poli-
meros— que labora desde hace muchos afios con un grupo de colegas
que venden ingenierias para diferentes empresas del pals. Su perfil es
el de cientifico con alta capacitacion técnica en su campo; sin embar-
go, nunca ha dejado, desde hace 30 afos, de ser un empleado. Por este
motivo, decidié convertirse en pequefo empresario estableciendo
un negocio de venta de mercancias por Internet, especializdndose en
articulos de belleza producidos en un pais asiatico. Pagd cursos para
prepararse para montar su propio negocio y, aqui empieza la historia,
Daniel optd por solicitar un préstamo bancario para cubrir los gastos
iniciales. Lo tomd como una inversion que valia la pena hacer y como
un riesgo que es propio de cualquier pequefio emprendedor.

El banco no titubed en ofrecerle el préstamo debido a que Daniel
habia sido cliente (tarjeta de débito y de crédito) con un buen historial
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crediticio por décadas. La cantidad de dinero que le prestaron no era,
segun relatd Daniel, enorme, pero como el negocio resultd un fracaso
al punto que, al cabo de cinco meses, ya era imposible pagar las men-
sualidades concertadas con el banco. Asi, Daniel pasé de ser un cliente
modelo a un cliente moroso. En menos de tres meses de aplazamiento
de pagos, el caso ya se habfa canalizado a un despacho de cobranza
que empezo a asediar a Daniel, via telefénica. En todas las circunstan-
cias, la respuesta de Daniel fue: yo deseo pagarles, no lo niego, pero les
pido que lleguemos a un arreglo. Lo que Daniel deseaba era que el ban-
co le ofreciera un convenio de pago incluyendo una quita.

Los meses transcurren y el caso pasa de un despacho de cobranza
a otro, aumentando con ello la agresividad en la comunicacién. Daniel
opta por cambiar de teléfono celular y de mantener la comunicacion
con los cobradores via correo electronico. Este procedimiento tenfa
la ventaja de que el intercambio quedaba por escrito. Asi, él insistia
permanentemente que queria un acuerdo de pago redactado por el
banco, no por el despacho de cobranza. Su temor era que si aceptaba
su palabra, por ejemplo, cuando le decian que le hacfan una quita de
30 por ciento, los cobradores tomarfan el dinero y luego saldrian con la
sorpresa de que el adeudo continuaba sin resolverse. Y que ademas le
saldrian con la historia de intereses y recargos.

En ese contexto, un amigo cercano le recomienda a Daniel que en
lugar de estar tratando con los despachos de cobranza hable con un abo-
gado de confianza que lo contacte directamente con el banco, sin nece-
sidad de intermediarios. De nuevo, el proposito era llegar a un acuerdo de
pago redactado directamente por los funcionarios de cobranza del ban-
co. En este punto de la conversacion, Daniel aceptd que en estos tramites
hay mucha desconfianza y que debe uno estar muy alerta para prevenir
enganos de intermediarios que se quedan con el dinero.
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El enredo crediticio ya llevaba un afio cuando el abogado contra-
tado por Daniel inicia las negociaciones con el banco. En las primeras
semanas, todo parecia ir por buen camino y que la opcién de solicitar
los servicios de un abogado habia sido la acertada. Todo indicaba que
los funcionarios de cobranza estaban dispuestos a llegar a un arreglo.
Daniel creyd que se resolveria su situacion en el mejor de los términos.

Las cosas no se desenvolvieron como lo esperaba. Al tercer mes
de actividades de intermediacion del abogado, este le dijo a Daniel:
tuve que valerme de un colega amigo mio que conoce a los funcionarios
de cobranza del banco y asi poder redactar un convenio de pago que in-
cluya una quita importante. Al principio esto le pareci¢ una verdadera
solucién hasta que el abogado le dijo: para agilizar las cosas con los
funcionarios del banco hay que ofrecerles 40 mil pesos, con esto ellos pro-
meten redactar el convenio, garantizan una quita de 50 por ciento y final
feliz, el adeudo queda liquidado.

Al final de la entrevista, Daniel se sentia empantanado. Si pagaba
los 40 mil pesos corria el riesgo de que el dinero se esfumara o quedara
en manos del abogado; o que los funcionarios del banco se robaran
esa cantidad y no cumplieran con lo prometido. Ademas, le parecia
verdaderamente inconcebible que empleados de cobranza del banco
usufructuaran a su favor con los clientes morosos. Ademds, se decia a
si mismo, si les doy el dinero probablemente salgo de mi problema, si no
se los doy, vuelvo a empezar la historia desde el principio. He sido honesto
toda mivida, pero ahora me digo ;qué gano siendo honesto?

Como conclusién de la entrevista no encontramos una decision,
sino que Nos topamos con un acertijo: quizas Daniel va a ofrecer los 40
mil pesos, quizas no. Por lo pronto, Daniel se esta cubriendo para evitar
consecuencias indeseables. Su auto lo puso a nombre de su hermano
mayor; la tarjeta de némina que tiene en otro banco la canceld y abrid
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una cuenta a nombre de su esposa, pidiéndole a la empresa en la que
trabaja que los depdsitos se los hagan a ella; y la Unica acciéon que tiene
en un club deportivo se la cedid a un primo. Ya el banco no tiene de
donde cobrarse. Daniel, técnicamente se quedo sin nada. La casa en la

que viven es de renta.

“INTENTO FALLIDO”

Historia numero 21

Manuel, originario de San Luis Potosf, se ha dedicado a vender en los
ultimos cinco aflos comida tipica del estado de Hidalgo en Monterrey.
Comenzd con un puesto en una colonia al norte de la ciudad, don-
de vive cerca de la casa de su madre y hermanas, quienes siempre le
han apoyado a cocinar y servir los alimentos. Después, para ampliar
su clientela, prefiri¢ trasladarse al centro de Monterrey, y pasé de un
puesto callejero a una fondita.

La fondita era hogarefay brindaba todas las atenciones que podria
dar una familia que abre las puertas de su casa ofreciendo sus mejores
recetas en guisos, preparacion de tortillas recién hechas y demas. La her-
mana de Manuel le ayudaba con la preparacion de la comida, una prima
estaba al frente cobrando, su hijastra preparaba pan cuando se ocupaba
y trabajaba como mesera. Pero a él siempre le ha gustado estar presen-
te y hacerse cargo de todo, desde las compras hasta la preparacion de
alimentos, justo porque considera que es ese toque especial suyo en los
alimentos lo que le ha resultado en el negocio de comida casera. Por
esta razon se enfrentd con los inspectores municipales y con los vende-
dores de los alimentos crudos. Lo describié con las siguientes palabras:

Cuando comencé con mi fondita en el centro de Monterrey en 2015,
ocupaba un permiso para vender alcohol y un amigo me recomendo ir
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con un inspector de municipio que él conocia, antes de que ellos llegaran
a mi fonda por su cuenta. Cuando logré que me visitara estaba nervioso
porque no sabia sime ayudaria igual que a mi amigo, y si, me dijeron: todo
se puede arreglar, puede vender cerveza por 2,500 o fumar dentro del local
por 3,500 al mes. Eso es lo que pedimos en esta parte de las cantinas de
Coldn, hasta el Mercado Judrez. Pero si quieres vender después de horario
tienes que pagar 10,000.

Me dio solo el permiso de la cheve, siempre y cuando pusiera la cer-
veza en una hielera de Coca-Cola y fumaran en el patio, yo movia poca,
pues lo principal era vender la comida y no tanto la cerveza, no era un bar.
Se me hacia muy fuerte que el pago fuera al mes, igualito que el crimen
organizado, yo hasta creo que los zetas se inspiraron en los inspectores en
eso de cobrar piso por todo.

Ahf en la fondita también iban a venderme carne barata. Un chavo
sequido iba a venderme pierna de puerco por 200 pesos. Pesaban como 12
0 13 kilos, normalmente esas piernas cuestan hasta 500 pesos. £l me las de-
Jjaba asi de baratas porque trabajaba en una empacadora de carne y aga-
rraba algunas para él. Me dijo que a esto se dedicaban él y otros chavos: la
verdad le consigo lo que usted quiera jefe, somos varios que nos dedicamos
aesto, otros venden frijol, granos, piernas de puerco, jamdn y queso.

Siempre le compraba las piernas de puerco, nunca le compré lo otro
porque podia conseqguirlo mds barato en otros lugares. Y si me sentia mal
porque estaba contribuyendo a que robara, pero solo durd unos meses ha-
ciendo eso y luego desaparecio. Visitaba muchos restoranes del centro en
su camioneta, varios ya lo ubicdbamos, pero dejo de ir a todos, no sé si lo
habrdn descubierto o algo asl.

La recoleccion de basura también fue un problema para él, ya que
por ser negocio, los desperdicios se clasifican como basura comer-
cial-industrial y requiere de un permiso especial, al respecto nos dijo:
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Los inspectores te piden que saques un permiso especial como de
10,000 pesos para recoger basura comercial-industrial, son unas camio-
netas que pasan en el dia recogiendo la basura de los bares, restaurantes
e imprentas de la zona centro. Yo lo que hacia era pagarle 100 pesos a
los camiones de basura que recogen la basura de los vecinos y si se la
llevaban. Ya cuando iba el inspector a checar el permiso y a preguntar
que cémo me deshacia de los deshechos, le decia que no podia insistirme
sino encontraba basura, le decia que mirara a su alrededor que era bien
poca y no aplicaba para el permiso. Pude zafarme en varias ocasiones
con esto de los permisos, hasta que iban mds sequido y cada vez podia
evadirlo menos.

Lafondita durd dos arios, después cerré por problemas que tuve con la
persona que me rentaba. La renta era cada vez mds elevada, intenté poner
mi fondita en otro local del centro, compartiendo espacio con otro restau-
rante también de comida casera, yo vendia en las mahanas y él en la tarde,
pero fue dificil dividir y separar trabajos y mejor me regresé al norte de la
ciudad. Aqui ya tengo mis clientes y no pago renta, aunque sea un puesto
mds pequeno y sin tantas comodidades.

Las complicaciones derivadas de los forzosos permisos y de los
precios de la renta en el centro impidieron que Manuel pudiera man-
tener el paso y su fondita durd poco en el centro de la ciudad. Se vio
forzado a regresar a su colonia al norte de Monterrey donde estan me-
nos supervisados los negocios vy la presencia de la corrupcién cotidia-
na disminuye.

Pienso que, en Monterrey, cuando el gobierno prohibe algo ya es co-
rrupcion, porque lo prohiben para ellos cobrarte para hacerlo. Lo hacen
para sacar dinero, no para cuidar la ley, es una forma de corrupcion. En
Meéxico las leyes estdn hechas para que se desarrolle la corrupcion, no para
cumplir la ley.
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“VOY A HACER LO QUE SEA PARA PASAR LA MATERIA”
Historia nimero 22

Javier estudio la carrera de ingenierfa en Sistemas en una universidad
privada de la zona metropolitana de Monterrey. Como su padre ha-
bia fallecido y su madre era una empleada de comercio con un salario
modesto, Javier sabia que no podria pagar las colegiaturas a menos
de que le concedieran una beca y combinara sus estudios con algin
empleo, aunque fuese de medio tiempo.

Sus metas se fueron cumpliendo, pero conforme avanzaba en los
semestres de su carrera, los gastos aumentaban y mas presion sentia de
obtener un ingreso que le permitiera completar sus gastos, en especial
el alquiler de la casa en la que se hospedaba. Asi fue que en quinto se-
mestre de la carrera consiguié una oportunidad laboral en una compa-
Aifa de telefonfa celular. Como asistente del ingeniero de logistica, entra-
ba a trabajar a las siete de la mafiana y terminaba su jornada a la una de
la tarde. Las complicaciones de horario empezaron a presentarse, la clase
de programacion empezaba justamente a la una de la tarde y Javier, ha-
ciendo hasta lo imposible, llegaba a la una con veinte minutos.

Estas llegadas tarde no resultaron del agrado del profesor. Javier
le rogd que tuviese cierta flexibilidad con él ya que requerfa trabajar
porque su familia no podfa ofrecerle el apoyo econémico que requeria.
Inclusive le ofrecio al profesor realizar trabajos extra para compensar
los minutos que perdia por sus llegadas tarde a clase.

La postura del profesor no se modificd en absoluto a lo largo del
semestre. El profesor mantenfa su amenaza de que Javier no iba a pa-
sar la materia. Por su parte, Javier se sentia muy presionado porque si
reprobaba la materia perderfa la beca y, en esas circunstancias, nunca
podria terminar su carrera.
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Se acercaba la fecha del examen final y Javier abord¢ de nuevo
al profesor para decirle: estoy dispuesto a hacer lo que sea para pasar
la materia. Entonces el profesor le dijo que lo citaba a las siete de la
tarde en el estacionamiento de la universidad. Llegaron ambos pun-
tuales a la cita y el profesor condujo a Javier al lugar en donde se
encontraba estacionado el auto del maestro. Era, lo recuerda muy
bien Javier, un Mustang negro. Ya frente al auto, el maestro le dijo a
Javier: “jves?, me robaron las cuatro copas de los rines, si me las consi-
gues antes de la fecha del examen final, te pongo un 80". Desde luego
que Javier aceptd. Su mejor amigo se unié al reto. Primeramente, op-
taron por robarse las copas. Para ello, estuvieron revisando todos los
autos Mustang que encontrasen en estacionamientos de los centros
comerciales mas grandes de la ciudad. En tres dias, habian logrado
conseguir dos copas porque, a falta de pericia, cuando identificaban
un auto con las caracteristicas, se bajaban a quitarle una copay luego
escapaban con el pavor de ser descubiertos.

La fecha del examen se aproximaba. Javier no tuvo otra solucion
que ir a buscar las dos copas restantes en los negocios que se dedi-
can a la venta de partes automotrices. Tuvo la gran suerte de conse-
guir las dos copas faltantes, en magnifico estado.

Un dia antes del examen, Javier y su amigo, sin decirle nada al
maestro, se dirigieron al estacionamiento, identificaron el Mustang y
le colocaron las cuatro copas, sin comunicarle nada. Al dia siguiente,
Javier llegd quitado de la pena a la hora del examen final. Vio como
el maestro sonrefa y le dijo: “estds exento, ya puedes irte a tu casa”. Ja-
vier no lo podia creer, obtuvo la calificaciéon de ochenta y prosiguio
sus estudios hasta terminarlos. Hoy dfa, es un ingeniero en Sistemas
bastante exitoso.
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“UNA FORMA TIPICA DE CORRUPCION EN EL SECTOR PUBLICO”
Historia nimero 23

Mariana dedic 22 afios de su vida profesional a trabajar en el area de
egresos de la Tesoreria General del Estado de Nuevo Ledn. Por razones
personales, dejo el sector publico y ahora se dedica a administrar los
negocios de un tio materno que la valora mucho por su profesionalis-
mo y dedicacion.

Cuando trabajaba en el gobierno del estado, ella tenia un trato cons-
tante con los proveedores y, en ocasiones, ella misma los atendia. Un dia
se le aparecid un conocido, un hombre de aproximadamente la misma
edad que ella, con una bolsa de papel llena de dinero y le dijo a Mariana:
“;sabes cudles mitrabajo?” No, no sé nien qué dependencia estds laborando -
respondi¢ Mariana-. “Soy la mano derecha del drea de egresos en la Tesoreria;
digamos, yo administro 10 por ciento de todo lo que se les debe a los provee-
dores” Mariana nos explico: a ese procedimiento, en ciertos momentos de la
administracion publica, se le llama pago oportuno; es decir, el operador de
egresos —en este caso el conocido de Mariana— se comunica con los pro-
veedores a quienes el gobierno estatal les debe dinero por sus servicios y
les hace saber que si quieren un pago rapido deben aportar 10 por ciento.

Dicho esto, el conocido de Mariana le exigié que le entregara to-
das las chequeras de su oficina y de esa manera poder controlar, por
un cierto periodo de tiempo, a los proveedores. No tuvo otra opcion
que hacerlo porque finalmente el sujeto operaba, extraoficialmente, el
area de egresos de la Tesorerfa del gobierno del estado.

Termind el sexenio, el administrador-de-10-por-ciento dejé de tra-
bajar. Mariana lo ha saludado eventualmente y sabe que ya no hace
nada, que acumuld suficiente rigueza como para no volver a trabajar en
toda su vida.
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“TIENES QUE DARLE AL DE ARRIBA, ES EN SERIO”
Historia numero 24

En 2015, Marfa entré a trabajar al IMSS, en Cobranza, por invitacién de
una amiga, en principio le resulté atractivo ya que en términos econo-
micos le ofrecian unos 10 mil pesos méas de lo que ganaba en su trabajo
anterior, mas pago de comisiones en efectivo; ademas ahf serfa jefa de
oficinay tendrfa 12 personas a su cargo para que anduvieran en la calle
cobrando cuotas de seguridad social y Afores.

Mi jefa me dice, “para que hagas bien tu trabajo corre a los que tengas
que correr y con los que te quedes pideles una cuota de 2 mil pesos por se-
mana, no te apures, ellos pueden sacarlos, tienes que cobrarles y ellos crear
la oportunidad para conseguirlo” Pensé, eso significa que por semana quiere
24 mil, por quincena quiere 48 mil, casi los 100 mil pesos por mes nada mds
de los inspectores. “Lo demds lo tienes que buscar, mandarlos a ver empresas
para que les aprieten y vean oportunidades, 75 por ciento de lo recaudado es
para el grupo de arriba y 25 por ciento lo repartes con tu gente’.

Le pidié que le diera unos dias para conocer a la gente del equipo
y saber como hablarles, pero, sobre todo, para conocer cbmo operan
esas areas del Seguro Social. Entendié que lo que le pedia su jefa, —que
ocupaba el cargo de supervisora—, era un acto deshonesto ya que im-
plicaba el abuso de poder al tener luz verde para presionar y extorsio-
nar, para beneficio de ella y su grupo. Maria sabia que las autoridades
de mas arriba no estaban enteradas.

Fue entonces que pescaron a su jefa y como no tenfa palancas en
la Ciudad de México, sucedid lo tipico que sucede en el sector publico,
simplemente la enfriaron. Con estos hechos, Maria sintié que los riesgos
disminuifan: yo sent/ que me quitaban un peso de encimay que por lo me-
nos temporalmente, ya me habia librado.
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A los pocos dias llega el nuevo supervisor y en privado le dijo que
ahora las cosas segufan como antes, pero con una distribucion diferen-
te de lo recaudado: 50 por ciento de la“ganancia” seria para Marfa y su
gentey el restante 50 por ciento para los de arriba.

Acepté e hice una alianza con él para que me protegiera, le dejé claro
que los casos que salieran los veria con él y que si me preguntaban yo diria
que él me lo autorizé, yo sabia que si él no me apoyaba era como si me
tiraran a los leones.

Gente de su nuevo equipo de trabajo le platicé a Marfa, que la per-
sona que estuvo antes en su lugar los presionaba mucho y les pedia
cantidades exorbitantes para sacar las cuotas. Su estilo era presionar,
presionar y presionar; los hostigaba, andaba detras de ellos para hacer
los cobros, en fin, no los dejaban respirar. A mi eso no me parecen for-
mas. Yo a eso lo llamo extorsidn y se los dije. Yo soy diferente y tengo otra
forma de trabajar. De hecho, nunca les pedi a los ejecutores la cuota, solo
alos de confianza.

Como jefa de oficina, Marfa tenia la facultad de firmar los manda-
mientos de ejecucion y/u orden de cobro. Al principio ella no entendia
el poder que eso significaba hasta que: aprendf que aqui'y en las dreas
de auditoria es muy fdcil hacer dinero si eres malicioso.

Marfa también nos dio un ejemplo de cémo se recaudan las cuo-
tas del IMSS en el caso de las construcciones. Se revisa desde el cum-
plimiento de todos los requisitos del SATIC (Sistema de Afiliacion de la
Industria de la Construccion), luego se analiza si realizd el pago de 15
por ciento del costo de la obra. Todo esto acumula, en ocasiones, mu-
cho dinero, dependiendo del tamafio y la dimension de la obray de Ia
cantidad de trabajadores que se deben dar de alta.

Venian conmigo los constructores y me decian que se tardaban hasta
un ano para poder pagar ese fondo de 15 por ciento que querian sacar,
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imaginate 5 millones de pesos detenidos por un arno o seis meses; ojo, me
decian, ahi hay una oportunidad.

El pago es por bimestre, cuando se acercaba la fecha de vencimiento
de los pagos era muy comun que vinieran con nosotros y nos pidieran cin-
co dias mds y por debajo del agua va una lana, yo podia hacer eso.

O con las empresas que, por querer hacer sus movidas a menores cos-
tos, por ejemplo, si tenian que pagar 1,500 pesos por empleado al IMSS lo
registraban con 500 pesos y se clavaban los 1,000, al ser auditados genera-
ban millones de pesos en cuotas no cobradas, ojo, otra gran oportunidad.

En el IMSS si no hay una oportunidad entonces la tienes que crear por-
que tienes que darle al de arriba, es en serio.

“EL CASO DEL INSPECTOR DE LA SOCIEDAD DE AUTORES”
Historia numero 25

Obdulia se dedica a la actuacion desde hace muchos afos y ha visto
algunas transformaciones en el oficio en lo que va de su carrera. Algu-
nas para bien, otras para mal. En la década de los 90 en México el tema
de los derechos de autor apenas empezaba a llamar la atencion. Los
autores eran plagiados y reproducidos sin ninguna retribucion, princi-
palmente porque habfa poca supervision legal sobre estos temas.

A diferencia de lo que sucedia en Estados Unidos o en Espaia, en
Meéxico se montaban obras de teatro y nadie pagaba derechos de autor.
Estaba tan menospreciado el trabajo de autoria, que cuando alguien se
enteraba que montaste su obra de teatro o adaptaste un cuento para pre-
sentarlo, te mandaba una carta agradeciéndote, en lugar de cobrarte.

Fue hasta hace una década que la Federacion de Sociedades Auto-
rales (FEDRA) v luego la Confederacion Internacional de Sociedades de
Autores y Compositores (CISAC), montaron una estructura juridica para
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velar por los derechos de autor en diferentes &mbitos. Antes podias mon-
tar sin pudor y sin riesgo cualquier obra o hacer una adaptacion libre si se
te pegaba la gana. Sobre todo, en el ambiente cultural, donde no hay (o no
habia) mucho publico y pues tampoco habia mucho dinero. Pero eso fue
cambiando, lo malo es que los cambios fueron sin avisar a la comunidad.

Obdulia relata que ya en la época donde se sabia que los derechos
de autor podian ser solicitados, participd en la produccion y actuacion
de una obra de teatro de un autor espafiol. Para blindarse un poco, a
manera de proteccion hicieron una adaptacion libre del texto original.
Eso te permite explicar que, aunque estds basdndote en el texto que men-
cionas, en realidad estds haciendo una adaptacioén regional, con nombres,
situaciones y lenguaje que se adapta a México.

Para sorpresa de la produccion y del director, después de presen-
tarse viernes y sabado en una sala de teatro, el domingo, justo una
hora antes de que iniciara la funcién, se presentd una persona y soli-
Citd hablar con el director de la puesta en escena. El director no habia
llegado aun al teatro, y yo era la actriz principal y parte de la produccion,
de manera que lo pasaron para que hablara conmigo.

El misterioso individuo se presentd como inspector de la Federa-
cién de Sociedades Autorales y solicitd que se mostrara la documen-
tacion de los derechos firmados y autorizados por el autor espafol.
Se dijo inspector, pero no traia ninguna identificacion que lo acreditara.
Cuando le dije eso, sacd de su portafolio unas hojas grapadas, tal vez era
la ley de derechos de autor o no, j;quién sabe?l, y tenia subrayados en las
partes donde se habla de los derechos y las obligaciones; todo segun é,
porque no me dejaba leerlo.

El“inspector”recitd una serie de conceptos y obligaciones que de-
berfan cumplirse para que la obra estuviera en regla, de lo contrario la
funcion tenfa que suspenderse. La gente ya estaba entrando a la sala
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para tomar su butaca y este seudoinspector estaba hablando de suspen-
dery cerrar la funcion.

Afortunadamente para la produccion, en este proceso llegé el di-
rector de la obra y al enterarse de lo que sucedia se sent¢ a dialogar
con el “inspector” que practicamente ya estaba suspendiendo la fun-
cion. Al llegar, el director lo primero que le explic es que la obra era
de entrada libre y que nadie estaba cobrando por la funciony que con
es0 se evitaba el pago de los derechos de autor. El“inspector”duddé un
momento y revisé sus hojas y sacd otras mas de su portafolio y luego
insistio en que se debid hacer una notificacion en todo caso y explicar
la forma en que se sustenta el trabajo de la produccion, porque de
cualquier forma se le debe notificar al autor. Y etcétera y etcétera, insistio
en que no se habian cumplido las formas y que la obra no podia presen-
tarse de esa manera.

Cuando de alguna forma el director y la produccién estaban resig-
nados y dispuestos a suspender la funcion, el sefior cerré su portafolio
y buscd hablar con el director tras bambalinas. Estdbamos deliberando
cémo suspender la obra, si deciamos la verdad o deciamos que eran cau-
sas de fuerza mayor. Entonces se acercd el “inspector” y dijo sin mucho pu-
dor que él entendia que, al no cobrarse la entrada de las funciones, el asun-
to de las notificaciones era algo menor, cosa de papeleo y que con gusto é/
podria pasarlo por alto, y que si le ayuddbamos con los gastos de su taxiy
la vuelta, hasta podria encargarse de pasar alas oficinas la papeleria, para
que no volviéramos a tener ese problema. Entonces el inspector acordd
que con 500 pesos se podria completar el tramite de la papeleria que
no se habia realizado y que por su parte no habia problema para que
se diera la funcion.

Obdulia, semanas después, platicd esta anécdota en una reunion
de amigos que conocen el mundo del teatro. Asi se enterd que en
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realidad aun estaba en proyecto que la Sociedad de Autores contara
con inspectores que recorrieran las producciones en busca de que se
cumpliera la ley. Y que esos inspectores estarfan solamente vigilando
grandes producciones de teatro y de television, dificilmente iban a

aparecerse en un foro independiente y menos en domingo.
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INTERCAMBIO DE FAVORES

“TRES RAZONES PARA DEJAR EL PERIODISMO”
Historia numero 26

eriodista por su primera profesién y abogado por la segunda, Gusta-

VO Nos relatd sus razones para cambiar de carrera. Aqui presentamos
tres historias de su vida profesional mediante las cuales nos revela la for-
ma como la corrupcion invade la actividad periodistica y el modo como
los medios de comunicacion, el poder politico y el crimen organizado se
encuentran coludidos. La primera historia deja entrever una forma de co-
rrupcion que conocemos como intercambio de favores, mientras que la
segunda v la tercera historias permiten suponer que las organizaciones
criminales sobornan a los medios de comunicacion para que guarden si-
lencio. En ninguno de los casos se cuenta con un dato seguro porque fi-
nalmente Gustavo tenfa un conocimiento limitado de los arreglos que hay
entre medios de comunicacion, autoridades y organizaciones criminales.

Con la primera historia Gustavo nos contd como durante la inau-
guracion de un espacio publico al aire libre, tuvo la oportunidad de
acercarse a un grupo de lideres politicos y religiosos. Estando cerca de
ellos, grabd una conversacion privada en donde pactaban sobre un
tema politico relevante para el estado de Nuevo Ledn.

Estaba muy emocionado porque habia logrado una gran cober-
tura de informacién importante, pero solo publicaron su nota como
una pequena columna de opinion. Al otro dia, mi editora me llevd con el
subdirector del periédico y él me dijo que lo que escribi no habia sucedido.
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Cuando le contesté que si, que lo tenia grabado, me dijo que no lo habia
entendido bien y me repiti6 “jeso no sucedio!” Me dijo que firmara una fe de
erratas y entregara los audios originales, me dio hasta las cinco de la tarde
de ese dia para hacerlo.

Era miépoca romdntica de creer en el periodismo. No firmé lo que me
pidieron ni les di los audios, pero todo ese dia senti agresion psicoldgica,
me decian: te vas a quedar sin trabajo, aqui no es como en la universidad.
Alfinal, me dijeron que no me podian correr pero que no me iban a renovar
el contrato a los dos meses que se venciera.

Gustavo se quedd sin trabajo a los dos meses y tuvo serias difi-
cultades para encontrar otro. Un amigo me quiso dar chamba, pero al
final me dijo que tenia érdenes de arriba de no contratarme. Estuvo des-
empleado casi dos anos. Lo que le sucedid a Gustavo es que grabd
una conversacion en donde habfa indicios de intercambios de favores
entre las autoridades politicas y las religiosas. Y podemos suponer que
ese intercambio también incluia al medio de comunicacién impreso.

La segunda historia tiene que ver con una investigacion periodis-
tica realizada por Gustavo en la cual se mostraba la forma en que un
miembro del equipo de un politico reconocido estaba implicandose
con el narcotrafico.

Investigdndolo me enteré que tenia un puesto en la policia y que esta-
ba coludido con un cdrtel, un informante clave me conté que controlaba
toda la venta de drogas de la zona. Comencé a sacar algunas notas para
un periddico donde trabajaba como editor, pero sequn yo eran muy leves.
Ahi donde trabajaba solo estaba por encima de mi el duefio del periédi-
co. Al principio el duefio me decia que estaba bien que publicara algunas
€osas, pero poco a poco me empezd a decir que lo dejara, que ya habia
escrito suficiente. Al tiempo, Gustavo recibio varias amenazas para que
dejara de publicar su investigacion:
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La primera vez que me espantaron, estaba atorado en el trdfico y pa-
saron dos chavos en sus motos. Cuando los vi de lejos pensé que me iban
a matar, porque en ese entonces asi se hacia eso, pasaban en moto y bala-
ceaban carros, pero solo golpearon las ventanas de mi carro y me dijeron
que esa era la primera advertencia.

Después de ese encuentro, Gustavo publicd un avance mas de la
investigacion que, conforme escarbaba, destapaba un sinfin de histo-
rias de narcotrafico involucrado con la policia, y todo esto a su vez en
colusion con un alto politico.

La segunda amenaza fue cuando un dia saliendo del periddico, ya
casi de madrugada, una camioneta pasd y me levantaron entre varios. Me
volvieron a amenazar para que dejara de escribir, me golpearon y apunta-
ron con armas. Al final me fueron a tirar bien lejos del trabajo, me quitaron
todo, hasta los zapatos, y asi me regresé caminando descalzo hasta el pe-
riédico.

Lo raro es que el duerio del periédico al otro dia me pregunté: “;jAhora
qué te hicieron?” Como que ya sabia que me iban a levantar. Me dijo que
tenia de dos: o dejar de escribir o firmar mi renuncia. Como no acepté, me
bajaron de puesto a reportero, pero con el mismo sueldo que tenia como
editor y contrataron a un nuevo editor. Fue mucha la presion para mi'y al
final terminé firmando mi renuncia por 4 mil pesos de liquidacion.

Siel dueno del periddico, jefe de Gustavo, parecia enterado, pode-
Mos suponer que recibfa sobornos, pero no estamos seguros de esto,
ni Gustavo lo podia afirmar. Quizas simplemente estaba amenazado
por la delincuencia organizada.

Pero la Ultima historia sf parece estar dentro de la I6gica de los
sobornos. Una agencia de noticias privada que tenfa convenio con
el periédico donde trabajaba Gustavo, les informé del descubrimien-
to de una fosa que se encontraba dentro de una casa particular. Esta
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agencia es como muchas otras, que buscan vender noticias y fotogra-
flas exclusivas a periddicos. Lo mas probable es que tenga contactos
con agentes de seguridad u otras personas para que les informen de
Casos como este.

Alllegar al lugar, Gustavo entré arrastrandose por el suelo para no
ser visto y tomo fotos de la fosa (que ya no tenfa cuerpos). También
tomo fotografias y videos de los miembros del ejército que custodia-
ban el lugar, policias y un grupo de personas vestidas de civiles fuerte-
mente armadas. Todo parecia mostrar que los oficiales estaban siendo
sobornados para que nada saliera a la luz publica.

Estaba ahi, pecho a tierra, tomando fotos, no habia ningtiin medio
mds que yo. Las personas que venian de civil eran las que daban todas
las drdenes. Yo supongo que eran de un cdrtel. Mientras tomaba fotos y
grababa la escena, fue descubierto y perseguido hasta su carro: Me
agarraron en mi coche y me sacaron, me amarraron y me empezaron a
preguntar cosas, que de dénde era, que si habia grabado algo. Yo tuve
tiempo de sacar mi memoria, asi que solo vieron las fotos guardadas di-
rectamente en la cdmara. Les prequnté qué me iban a hacer y me dijeron
‘estamos esperando ¢rdenes de qué hacer contigo, al cabo aqui ya estd
la fosa” Me tuvieron asi un rato, me pegaron y rompieron el lente de mi
cdmara. Al final me dejaron ir y publiqué lo que tenia, pero mi vida como
periodista termind ahl.

Después de este incidente Gustavo decidio dejar el periodismo y
estudiar la carrera de Derecho: dejé de ser reportero porque me pasaron
muchos problemas similares, me decepcioné de la profesién por la insequ-
ridad, la corrupcién y porque es una de las profesiones peor pagadas. Lo
mdximo que gané fueron 12 mil pesos por jornadas de siete de la manana
hasta la madrugada del dia siguiente que cierran los periédicos.
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“VENDIENDO RECETAS”
Historia numero 27

Sara es una mujer de 52 afos que suele comprar recetas médicas para
adquirir Tafil; su profesion es administradora de empresas, aunque en
los Ultimos 25 afos se ha dedicado de tiempo completo al hogar, pero
por distintas circunstancias a lo largo de su vida se ha visto relacionada
con hospitales, personal médico y empleados de farmacéuticas. Estos
vinculos se fueron fraguando porque por un periodo tuvo que cum-
plir la funcién de madre/enfermera, en otro momento atendié a su
padre quien posteriormente fallecié de cancer y, de manera general,
ha acompanfado a familiares que se internan en hospitales, ya sea por
accidentes o enfermedades. Todas estas experiencias han acarreado
que Sara sufra ansiedad y hasta pavor a la muerte.

Hace alrededor de 14 afos Sara comenzd a presentar taquicardias,
sudoraciones y sensaciones de desmayo, sintomas que la alarmaron
y la hicieron visitar a diferentes especialistas de la salud temiendo lo
peor, un infarto fulminante, fallos al corazén o embolias, aunque mas
bien se trataba de sintomas de ansiedad; le tomd algunos afios com-
prender lo que le sucedia y aprendio a controlarlo. Las crisis de ansie-
dad o ataques de panico ahora se presentan solo de vez en cuando,
sobre todo al atravesar situaciones de estrés. De unos afos para aca,
Sara sabe que la solucion estéd en colocarse un cuartito de Tafil (alpra-
zolam) bajo la lenguay listo.

El asunto en cuestion y que hace de esta historia una de corrup-
cion y no de ansiedad, es que dicho medicamento es controlado y
pertenece al Grupo Il de formacos en la Ley General de Salud en Mé-
xico, es decir que su venta requiere obligatoriamente receta médica,

misma que es retenida en las farmacias. Esta circunstancia promueve
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una forma de corrupcion sutil que es la venta de estas recetas —que
puede parecer a los 0jos de algunos como un acto misericordioso del
médico tratante—. Tal es el caso del doctor Caruso, médico que ofrece
sus servicios en una clinica de la zona metropolitana de Monterrey que
estd subsidiada via donaciones con el propdsito de ofrecer servicios
médicos a bajo costo para gente de escasos recursos. Sara conocio al
doctor Caruso justamente en dicha clinica. Aunque Sara pertenece a
un nivel socioeconémico medio, suele acudir a ella frecuentemente
para reducir los costos de sus constantes visitas al médico.

La primera vez que un médico le receto el Tafll, fue una internista
que le cobrd cuatrocientos pesos por la consulta. A Sara no le parecié
aceptable estar pagando esa cantidad, por lo que decidié ya no volver
a consultarla. Asf fue como decidio acudir con el doctor Caruso: ademds
ya sé que es lo que tengo, no voy a pagar eso para que me digan lo de siem-
prey para que me dé otra receta cuando ya se me acabe el medicamento, el
doctor cobra 30 pesos la consulta y me pide 50 pesos por la receta. Cuando
le preguntamos cémo llegaron a este acuerdo, nos dijo que todo co-
menzd después de tres visitas a la clinica, la primera vez yo le platiqué lo
que me habia dado la otra doctora y estuvo de acuerdo en seguir con ese
tratamiento, me lo recetd, luego volvi porque se me acabd, ya para la tercera
me dijo que tenia que empezar a cobrarme por la receta, que para pagar
los gastos de impresion, de imprimir el cuaderno pues, le dije que no habia
problemay que entendia la situacion, desde ahi ya sé que cuando voy, pago
la consulta en cajas, pero lo de la receta se lo doy a él en el consultorio.

Para Sara, el beneficio se encuentra en desembolsar 80 pesos
como méaximo al acudir al médico y conseguir el medicamento que
consume. Todo funciona bajo un acuerdo legitimo. Cuando le pregun-
tamos a Sara su opinién respecto al cobro por receta, ella justifico al
médico: pues yo no sé, claro que no es por el costo de la impresion de

91



las recetas, ni que las imprimiera en hoja de oro, pero pues es su forma
de decirlo, fue el pretexto, pero estd bien, digo, no lo veo tan mal, pues es
doctor, trabaja en una clinica donde no creo que le paguen muy bien, a
mi no me cuesta darle ese dinero, es un buen intercambio.

Para finalizar, le pedimos que nos dijera si se ha visto involucrada
en situaciones similares en el pasado, a lo que nos contd que tenia el
mismo trato con una neuréloga a quien consulté en algunas ocasio-
nes, pero con quien decidié no volver. Me parecia muy cara la consulta,
ademds, yo lo que queria era el medicamento, no la consulta, hablé con
ella, le dije que no tenia dinero para consultar pero que necesitaba el me-
dicamento, después de insistirle, me dijo que me dejaria la receta en recep-
cion 'y que dejara 100 pesos; solo lo hicimos pocas veces, aunque todavia
tengo su contacto aht.

“EL DINERO O LA VERDAD”
Historia nimero 28

Los medios impresos hace aflos que dejaron de vivir de la venta de
noticias publicadas en papel; hoy dfa, con eso apenas se paga la distri-
bucion. El ingreso importante para un periodico es la venta de publi-
cidad, las paginas completas, las medias y los tercios de plana.Y como
en toda empresa, para que haya certidumbre se busca cerrar contratos
de publicidad por un afo o dos. Esos contratos, de manera implicita,
influyen en la linea editorial.

En un periddico la nota pasa por el visto bueno del editor, los em-
pleados no firman las notas. Sin embargo, todos los que trabajan en
la empresa saben que no deben comprometer o contradecir los in-
tereses de la empresa. Esta es la historia de Roberto, un periodista y
reportero que nos relatd su experiencia.
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Roberto sefala que en el periodismo escrito es muy comun que,
en una rueda de prensa, por ejemplo, en estos dias de elecciones, los
candidatos quieran darse a conocer y se acerque el jefe de prensa de
alguno de los candidatos al reportero para decirle que estan muy in-
teresados en que su nota salga en el periddico de manera destacada.
Como respuesta, el reportero le dice que eso no depende de él; pero
que con mucho gusto lo pondrd a consideracién de su editor.

Lo mds comun es que el jefe de prensa del candidato te ofrezca un
dato, te invite a comer, te dé algo que sabe que te gusta como unos boletos
para un concierto, pero lo que mds se acostumbra y me ha tocado son los
vales de gasolina. Para uno nunca es despreciable 1,000 0 2,000 pesos en
vales de gasolina por escribir una nota. Lo tnico que tiene que hacer es
persequir que la nota salga lo mds destacada posible o la redacta uno de
tal forma que puedas hacer que sea destacada. Después vas y hablas con
el editor o incluso vas y le llevas la mitad de los vales al editor para que él lo
considere, le dices: aqui te manda fulano. Escalar estos beneficios es algo
relativamente normal.

Roberto hace una diferencia entre las noticias y los “chismes”inser-
tados en las columnas. El conoce a algunos reporteros sin escripulos
que tienen injerencia directa con los editores y cobran entre 5y 10 mil
pesos por el comentario insertado de tres renglones en una columna
como de rumores politicos: en época electoral se paga de 10 a 15 mil pe-
sos en efectivo y no se publica hasta que hayan pagado. Los pagan porque
son columnas muy leidas, estdn dirigidas o le estdn pegando a algo espe-
cifico, es grilla pues. Me tocd ver a un reportero que mandé su nota a las
9 p.m. tirdndole muy duro a un candidato,; una hora después, pide que no
salga la notay en su lugar manda una segunda con tintes halagadores. Se
entiende que retird la nota una vez que el pago habia llegado. Estas cosas
en el medio son muy notorias y sabes quién es quién. Me ha tocado que a
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veces el politico lo que quiere es una o dos notas positivas para pegarlas en
el refrigerador de su casa para que sus hijos vean que no es tan corrupto, ni
tan ojete como muchos dicen.

Recientemente, Roberto estuvo investigando y siguiendo el caso de
una planta industrial que, seguin un grupo de vecinos, arrojaba contami-
nantes téxicos que afectaban la salud de sus familias. En el periddico ya
se sabfa que estaba haciendo una investigacion sobre un tema incémo-
do, medio oculto e incluso que tal vez se descubrieran otras cosas. Como
es de esperarse en este tipo de casos, el reportero batalla mucho para
que lo reciba el director de una empresa sospechosa de contaminar.

Pero también puede suceder lo contrario, es decir, que el funcionario
reciba al reportero sin que este le haya pedido una cita. £l director de la em-
presa lo recibe, es condescendiente, le habla de manera muy suave, le dice
que no tiene mucho tiempo. Con respecto a los rumores sobre la supuesta
contaminacién ambiental le dice que son mentiras, pero que de todos mo-
dos ya se estdn tomando las medidas necesarias para aclararlo. Y antes
de que el reportero se retire, le dice: oye yo conozco muy bien al duefio de
tu periddico, juega golf con mi suegro, a lo mejor seria bueno que antes de
que se publique tu nota él sepa de esto porque a veces no se enteran.

En este caso resultd que el director de la empresa entrevistado no
conocia al dueho del periédico, sino que conocia a un empresario que le
compraba mucha publicidad al periédico. Resultd también que el que ju-
gaba golf no era el suegro del empresario, sino el director de publicidad de
la empresa informativa.

De inmediato lo supe porque regresando de la entrevista, el director
de publicidad llegé a la redaccién buscdndome directamente a mi'y de
manera autoritaria me dice que la nota sobre el chisme ambiental no debe
salir por la sencilla razén de que se trata de un cliente muy importante.
Me dijo: no necesitas decirselo a nadie mds, no tengo por qué darte expli-
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caciones y deberias de enterrar inmediatamente el asunto. Yo le dije: oiga
pues a mi me lo encargaron, yo no soy quién para esto, tiene que hablarlo
primero con el editor. Y entonces me contesto: te lo estoy diciendo primero
ati, sabes perfectamente que para miva a ser muy fdcil que tu mafana ya
no trabajes aquir.

Después de las amenazas recibidas, Roberto y su editor consultan
con el jefe de informacién quien les dijo: jay caray, esta no me la espe-
raba! Buscaron entonces al director editorial, pero estaba en junta y le
dijeron que preparara el reportaje para que saliera al dia siguiente, a
menos que recibiera una sefal de lo contrario. Y asi le hicieron. Como
dos horas y media después, el director de publicidad pasa por el drea de fo-
tomecdnica, pide que le entreguen las impresiones Idser de papel donde va
el reportaje a doble pdgina y viene directo conmigo a echdrmelo en cara.
";Qué te dije cabron?, jqué es esto?, ;a quién le estoy hablando, a la pared
0 qué?” Yo nomds le contesté: a ver, el lugar de las reclamaciones estd mds
para alld, no me corresponde a mi tomar la decisién, yo aqui soy un peén
de unaidea y una estructura que decidimos ejecutar.

El director de publicidad sequramente le habld al duefio porque con-
fiscd las placas de impresidn y se las llevd a su oficina. Cuando finalmente
llegé el director editorial que telefénicamente ya estaba enterado, llamé a
junta a todos los involucrados en este asunto (reportero, fotégrafo, editor,
Jjefe de informacion y un par de directivos mds que venian al caso) para
decirles que el reportaje tenia que salir y que por qué plegarse a la voluntad
de don dinero. Pero mds tarde lleqé el duerio, se encerrd con el director de
publicidad y director de informacion y al salir nos dijeron que el reportaje
no se publicaba. Semanas después nos enteramos que €l cliente renovo
contrato en la compra de publicidad.

Roberto concluye con una reflexion: la verdad tiene sesgos o ma-
tices que pasan por el dinero y eso sucede constantemente. Lo que estd

95



corrupto ahfes el proceso de la publicacion de la verdad, porque con ama-
gues de influencia, de atraer dinero, se deforma, se atenua, se encrudece la
verdad. El problema no es que el cliente compre publicidad, el problema es
que el medio ponga en riesgo su prestigio y el de los reporteros.
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MANIPULACION DE VENTAS

“LA MEDIADORA"

Historia numero 29

ientras Susana cursaba sus estudios profesionales en comunica-

cion y periodismo en una universidad de la zona metropolita-
na de Monterrey, conocio a una investigadora que impartia una clase
introductoria de Ciencias Sociales. Desde el inicio, la materia le generd
mucho interés porque pensd que, al incluir las perspectivas antropolégi-
cay socioldgica en su produccién documental, podria ser ella el vinculo
entre las personas a quienes querfa retratar y los espectadores a quienes
querfa impactar con experiencias de vida distintas a las de ellos.

Trabajé temporalmente en algunas casas productoras de docu-
mentales para enriquecer su formacion profesional, pero finalmente
decidié tener su primer empleo formal en una agencia de publicidad
que ofrece servicios audiovisuales y logfsticos, como videos promocio-
nales, manejo de cuentas de redes sociales, disefio de articulos pro-
mocionales y organizacién de eventos publicos a varias dependencias
de gobierno y a empresas privadas. En esa agencia, Susana se encargd
de liderar una serie de proyectos de impacto social para el director de
una institucion estatal y penso, inicialmente, que en ese trabajo iba a
disenar proyectos de incidencia social real y a aprender cdbmo mezclar
la antropologia y la comunicacion.

La neta es que llegué y todo bien chingdn, me pidieron que disefiara
unas cosas que a mi me gustan para trabajar con nirios y chavos. Tenia liber-
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tad de hacer todo lo que se me diera la gana, trabajé semanas y salid algo
bien mamaldn, pero cuando se lo presentamos al cliente me dijo que no era
lo que queria. Me enojé muchisimo porque lo habia hecho muy bien, investi-
gué, yo me encargué de pensar, de disefiar, de hacer casi un libro, pero cuan-
do hablé con mis jefes, uno me dijo “inombre! Nomas deja algo chiquito de
lo que tienes y ya, a la institucion no le interesa todo lo que hiciste, no
importa mucho esto”

A Susana le desconcertd la situacion porque el director de la insti-
tucion estatal le dijo que podia incluir cualquier tipo de contenido en los
proyectos, pero cuando presento la propuesta a los encargados de apro-
barlos en la institucién, estos le dijeron que solamente podia hablar de
valores, educacion civica y psicologia: si el director es el mero mero de la ins-
titucion, ;por qué no me dijo que los temas que queria meter ni de chiste iban
a aceptarse? Luego me di cuenta que al gley ni le interesaba lo que estaba
haciendo, nomds comenzé a pedir que le hiciéramos proyectos, pero no sabia
porqué. Yo no sabia nada, a mi nomds me dijeron: ponte a hacer estos eventos.

Ademas de no entender con claridad lo que el director estaba pi-
diendo y para qué queria los eventos, Susana se percaté que en la agen-
Cia le entregaban su sueldo en un sobre con billetes de 500 pesos duran-
te los primeros meses de trabajo y que, en ocasiones, llegaban algunos
de sus jefes con cajas de zapatos llenas de efectivo para realizar distintos
pagos: Estaba cabrén porque a mi me daban todo [el sueldo] en efectivo,
luego me di cuenta que la empresa no existia. .. Yo la neta es que no tenfa
manera de comprobar némina, no estaba dada de alta en Hacienda y un
dia que iba a viajar, pues me pedian un comprobante de ndmina, pero como
no podia entregar nada, mi jefe me entreqé una carta responsiva y ya con
eso la hice, pero no habia manera.

Durante la planeacion de los proyectos, una parte del equipo de la
institucion le exigia que el disefio de cada producto debia tener una ro-
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busta investigacion, necesitaba describir con mucho detalle el desarrollo
del proyecto y pensar muy bien los objetivos y alcances; sin embargo, a
pesar de que sus jefes le pedfan que cumpliera con todo lo anterior, tam-
bién le sefalaban que no le hiciera caso a esa parte del equipo. Una vez
mi jefe llegd conmigo y me dijo: “necesito que me hagas dos cotizaciones de
este proyecto, una hazla bien y ala otra ponle el precio final de 100 mil pesos”;
y la neta no entendi por qué me pidid eso. La cotizacién real era como de 30
mil pesos, incluia recursos, sillas, lonas, mesas, etc,, y uno inflado, maquillado,
en donde se ponia puro prestanombres para sacar los 100 mil pesos de factu-
ra. Casi todo eso se les pagaba a supuestos lideres de opinion.

Después de varias semanas de trabajar de esa manera, Susana te-
nia en su escritorio dos pilas de papeles, en su lado izquierdo tenia la
lista de cotizaciones con valores reales para los proyectos y, a su lado
derecho, tenia las cotizaciones de los mismos proyectos, pero con va-
lores maquillados. Le presentaba a sus jefes en la agencia y al director
de la institucion ambas cotizaciones para que las firmaran vy ella, o al-
guien mas, iba al departamento juridico de la institucion para mostrar
la cotizacién real para que aprobaran la compra del servicio. Una vez
aprobada, Susana llevaba la cotizacion magquillada al departamento
de finanzas para recibir el pago inflado. Como esos departamentos no
estaban comunicados, entre ellos no se informaban el valor de las co-
tizaciones que aprobaban: Yo me iba con juridico y ahi me aceptaban la
cotizacion bien, luego me iba al otro departamento y sacaba la maqui-
llada. No sé cémo le hacian [sus jefes] para tener las mismas firmas [de
aprobacién] en ambas cotizaciones, no sé si falsificaron las firmas o si te-
nian comprada a la de juridico para que les firmara también esa.

Susana intentd renunciar en varias ocasiones al ver todos los proce-
dimientos cochinos que estaba haciendo la agencia en esos proyectos,
hasta que un dia se enterd de otros detalles sobre lo que ocurria en reali-
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dad. Estando borrachos le pregunté a alguien que qué pedo era todo eso y me
soltaron la sopa. Me dijeron: “lo que realmente estds haciendo, estds inven-
tando un proyecto para hacer pendejos y chingarse a la institucion. Los que si
saben de todo este desmadre se chingan a los que no saben: se chingan ala
institucion a la que pertenecen’ Es como si una chava empleada se roba una
blusa de una tienda en la que trabaja, sabe que es un monstruo de empresa,
se estd robando dinero de su propia institucion para fines personales.

A partir de ese momento, se dio cuenta de que el director de la ins-
titucion estaba pagando mucho mas dinero por proyectos sociales con
dinero del gobierno del estado; él se quedaba con la mayor parte del
pago maquillado, mientras que la otra parte se repartia entre personas
de la institucion y los jefes de Susana en la agencia. De igual manera, se
percatd que estaba jugando el papel de mediadora entre distintas per-
sonas. Llegd un punto en el que estaba en medio: en medio [de la agencia]
entre los que hacfan las cosas bien y me pedian un trabajo muy bien hecho
que me tomaba semanas, y estaba también con las personas que no les
interesaba eso y recibian el dinero... estaba en medio del departamento
juridico de la institucion —el que me recibia la cotizacidn real- y el departa-
mento que soltaba el dinero, al que le daba la maquillada, estaba entre la
agencia y la institucion. Ella sintié que estaba mas alla que acd cuando
se percato de la situacion y, como le habfa tomado mucho esfuerzo y
energfa su trabajo, decidié continuar haciéndolo.

Una vez que Susana supo el proposito real de su jefe al contratarla
para trabajar en la agencia y se percatd de que varios empleados de
la institucion conocian lo que ella estaba haciendo, se enfrentd a una
serie de pruebas cotidianas para estar al tiro todos los dias con la infor-
macion que manejaba. Se dio cuenta de que habfa dos grupos, el de
los buenos y el de los malos en la agencia y en la institucion: los malos
de la agencia eran los que maquillaban y cobraban las cotizaciones, y
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los malos de la institucién falsificaban firmas, obtenfian moches para
aprobar los tramites de compra o para guardar silencio; por otro lado,
los buenos eran las personas que no sabfan nada de lo que estaba
ocurriendo realmente, los de la agencia disefiaban los proyectos con
mucho entusiasmo Yy revisaban las cotizaciones reales, mientras que
los de la institucion aceptaban las cotizaciones sin saber que estaban
recibiendo precios inflados.

Susana recordd una ocasion en la que los malos le dieron la coti-
zacion maquillada por error a los buenos. Los buenos se dieron cuenta
de que estaba mal y se armé un pedo y se vinieron contra mi. Me fui con
mis jefes y les dije que la habian cagado, que a ver cémo le hacian para cal-
mar a los otros, mi jale es hacer productos no ser la mediadora. .. En varias
ocasiones [los jefes] me preguntaban “;Cudnto vale la factura realmente?
;Cudnto vale la otra?; lo hacian para que yo me acordara de los precios
reales y los inflados: me ponian a prueba. Estando en algunas reuniones
se encontraba que una mujer que desempefiaba un cargo alto en la
institucion le preguntaba constantemente a Susana: “Y si te pregunto
de verdad cudnto valen, jte los sabes? Porque debes de conocer todo muy
bien para que cuando te pregunten sepas qué precio responder. No la va-
yas a regar” En pocas ocasiones se encontraron en una misma junta de
trabajo los buenos y los malos de la agencia y de la institucion, y cuando
una autoridad importante de la institucion, que no sabia lo que sucedia
realmente en los proyectos, opinaba y aportaba ideas sobre el disefio de
los productos, toda la bola de buitres se emocionaba 'y me decia que escri-
biera todos sus comentarios, le sonreian y le decian que qué buenas ideas.

Para Susana era muy extenuante trabajar de esa manera porque
todos vefan por sus propios intereses y buscaban la manera de benefi-
Ciarse econdmicamente o con mas poder al participar en proyectos: £s
pura corrupcion normalizada y no me di cuenta hasta dénde habia llegado.
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AMIGUISMO

“PACTO EN SECRETO”

Historia nimero 30

amela es una prometedora comunicadora social de Monterrey

que, a pesar de tener menos de 30 anos, es reconocida en el am-
biente de la comunicacion social y el activismo por su compromiso
con la defensa de los derechos humanos, y por su profesionalismo
cuando realizéd multiples proyectos editoriales y audiovisuales en el es-
tado de Nuevo Ledn. Ha recorrido las calles de la ciudad de Monterrey
con el objetivo de retratar las voces de las victimas del crimen organi-
zado durante anos, trabajando para medios independientes y oficiales
de pais, pero hace un afo decidi® cambiar de trabajo para descansar
de la dificil jornada laboral de 12 horas que tenfa en su anterior empleo
como comunicadora de calle y también para ahorrar dinero para al-
canzar otras metas profesionales fuera de Nuevo Ledn. Encontré una
vacante como comunicadora institucional en un centro publico de
investigacion médica muy importante en el noreste de México y, aun
cuando habfa escuchado varios rumores sobre la manera en la que se
relacionan los jefes con los empleados, decidid concursar para el pues-
to. Yo sabia que habia un riesgo de que, de cajon, habia casos de abuso de
poder, pero pues me la jugué porque ocupaba trabajar.

Asi, formé parte de un pequefio equipo de médicos encargado
de planear estrategias para que estudiantes y jovenes investigadores
se interesaran mas en la investigacion médica, a través de campafnas
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informativas y de difusion de la actividad cientifica dirigida a estudian-
tes universitarios, profesores, médicos e investigadores del sector de
Ciencias de la Salud. Su equipo de trabajo estaba conformado por me-
nos de diez personas, incluidos médicos, secretarias, varios empleados
que tenian mas de tres afos trabajando en ese lugar, empleados recién
contratados y practicantes.

Pamela llegd con la promesa de que su trabajo iba a tener como
proposito la divulgacion de la produccion cientifica del centro de in-
vestigaciones, pero: en realidad era para las relaciones publicas del direc-
tor. Yo no sé cudl es el problema, legalmente, de lo que he visto, pero me
causa ruido. El pedo es que utiliza recursos del centro, que es publico, para
hacer sus relaciones publicas y la verdad es que si hacemos el trabajo de
informacion, pero se mezcla mucho con llevarle las relaciones al doctor.

Para ella, uno de los motivos que mas influyd en que su expe-
riencia laboral con el director del centro fuese deplorable es que él se
comportaba como un pequefo cacique: tomaba decisiones que no
correspondian a su puesto, seleccionaba las investigaciones que iban a
ser reconocidas, nombraba a los investigadores que iban a aparecer en
las publicaciones de todo el centro e invitaba a médicos a participar en
medios de difusion como videos, revistas y redes sociales. £/ pone a los
meédicos que quiere, selecciona la informacidn que le conviene y los que no
estdn de acuerdo con él no salen: cuando son proyectos personales, estos
tienen mucha prioridad. .. Yo no podia llegar con cualquier investigador
como comunicadora, tenia que pasar por él y lo entiendo, es su trabajo,
pero habia cosas que me parecian muy raras. Nos decia que los investiga-
dores que eran cercanos a alguien con el que él habia peleado no podian
aparecer. Por ejemplo, tenia rina con varios doctores del otro departamen-
toy aellos nunca se les acercé. .. Al final, veia algun video y me decia:"No,
ese [un investigador] no se va a meter”.
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Esta situacion tuvo como consecuencia que Pamela y el resto del
equipo perdieran mucho tiempo en intentar quedar bien con el direc-
tor, porque, si bien si cumplieron con el trabajo esperado para crear los
productos que se habfan disefado para la institucion, el punto es que
usé el rol de la investigacion para beneficiar su propia posicion politica.
Hay un sesgo muy grande en eso de que nomds salen los investigadores
que son amigos suyos.

Otro gran problema para ella era que, en las actividades cotidia-
nas, el trabajo operativo se inclinaba mucho a cumplir érdenes que se
trataban de cosas personales del director. Pamela estimaba que entre
20y 40 por ciento de su tiempo lo ocupaba en hacerle favores persona-
les al jefe. Por ejemplo, a un empleado que tenfa mas anos trabajando
en el centro le pedia muchisimos favores personales. El doctor le decia:
“ve a mi rancho a instalarme el dish. Quiero cdmaras de seguridad en mi
rancho, ve a instalarlas’ Y oye, el rancho no es propiedad de la institucion,
él[el empleado] no estd contratado para esas cosas; no sé sile pagan mds,
pero no creo, aun asi, se lo piden en horario de trabajo. Luego le decia a mi
Jjefe, porque yo tenia un jefe y luego estaba el doctor como director del cen-
tro, que se fuera a tomarle fotos a sus nietos y después le decia: ‘quiero un
portarretratos digital con las fotos de mis nietos”; y anda ahi el empleado
dando vueltas y comprando en horario hdbil porque el sefior quiere fotos
de sus nietos.

Para Pamela esta relacion de obediencia entre el director y sus em-
pleados implicaba la existencia de un pacto en el que se acordaba no
cuestionar las decisiones del jefe y atender todos los favores persona-
les. En su narrativa, ella sefald que este acuerdo era implicito porque
dentro del equipo no se ponia en duda si las érdenes del director eran
correctas o no; todos obedecian porque sus compaferos no se daban
cuenta de que los favores personales no pueden formar parte de las

104



actividades laborales dentro de una institucién que depende financie-
ramente del gobierno del estado de Nuevo Ledn. Siento que es un poco
denigrante esto porque yo no estudié para hacer estas cosas, pero hay un
pacto, porque él paga muy bien. Paga mds de lo que mucha gente paga
en la institucion. Cuando me contratd, recibi un sueldo de la institucion y
luego él me dijo: “te voy a pagar mds para compensarte el sueldo que te
habia dicho que ibas a ganar realmente’ Hay este pacto de: no voy a decir
nada, no voy a reclamar, le voy a dar por su lado, porque sé que aqui pagan
mds. Sabes lo que cuesta el dinero y aqui dan mds, entonces te aguantas.

Finalmente, Pamela reconocié que toda la energia y el tiempo que
se gasta en tener que cumplir los favores personales del director influ-
yen negativamente en la carga de trabajo y en la calidad de los pro-
ductos que presenta la institucion. Adicionalmente, ella tiene muy cla-
ro que un director de una institucion publica no puede encomendar
actividades que salen de los limites de las obligaciones contractuales
de cada empleado y, mucho menos, ordenarle tareas para beneficio
personal porque se esta utilizando una némina pagada con fondos pu-
blicos. La verdad es que es horrible ver cdmo todo tu tiempo y tus esfuerzos
sevan anada, a comprarle un nuevo celular al doctor o a planearle el viaje
a su familia.

“TIENES QUE ECHARTELA A LA BOLSA”

Historia numero 31

El proposito de la enfermeria es cuidar pacientes, encargarse de que sal-
gan del hospital en el mejor estado de salud posible y ensefiar, a ellos y a
sus familiares, la mejor forma de cuidarse estando en casa. Para Rebeca,
una joven enfermera que trabajé durante un afio y medio en uno de
los hospitales publicos méas importantes del norte de México, la relacion
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que tiene el desempend laboral de todos los dias en el sector salud y la
capacidad humana e institucional que tienen los hospitales para cumplir
estos propdsitos, esta fuertemente limitada por las complejas relaciones
de poder que se ejercen todos los dias desde las jefaturas de enfermeria
y las especialidades médicas hasta el personal de base.

Mientras Rebeca estudiaba la licenciatura en enfermeria en Nuevo
Laredo, Tamaulipas, trabajo en el sector publico en donde varios de sus
companferos habfan pasado por dificiles y distintas experiencias para
conseguir trabajo: para dejar el curriculum, para ser contratado en el IMSS,
tenian que dar como 30 mil pesos a una persona solo para que les recibiera
los papeles. Obviamente era ilegal porque, en teoria, de cuando metes tus
papeles, a cuando te dan una plaza, no pasa mds de un mes. Muchos lo
que hacian era irse a Ciudad Victoria o hasta la Ciudad de México para
meter papeles y de ahi que los contraten en donde caiga. Conozco gente
que iba tres o cuatro veces porque, la verdad es que el IMSS tiene buen suel-
do y prestaciones. Por eso la gente insiste en entrar, te puedes quedar de
hormiga obrera y estds bien.

Sin embargo, después de graduarse, Rebeca trabajo aproximada-
mente cuatro anos en hospitales y clinicas privadas de Nuevo Laredo,
hasta que su Ultimo jefe la envié a Monterrey a capacitarse en uno de
los hospitales mas reconocidos de la zona: Mi exjefe me envié para capa-
citarme dos meses en su especialidad. La verdad es que yo no tenia gafete,
estaba trabajando clandestinamente. O sea, estd super mal eso, porque
Jcudles la sequridad de que la persona que estd aqui estd capacitada para
estaraqui? A mi me beneficié y, como yo, hay muchas enfermeras alas que
sus jefes las mandan a este hospital a estar varios meses; pero no se puede,
0 sea yo andaba con pacientes, cuidando, pero no podia estar ahi.

Rebeca nunca habia estado en ese hospital y creyd que el tamaho,
la infraestructura médica y su reputacion seria, la llevarian a aprender
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mucho sobre enfermeria y a realizarse laboralmente. Por lo que, al finali-
zar el periodo de capacitacion, decidid iniciar el tramite para solicitar una
plaza en el lugar. Pasaron meses sin recibir ninguna respuesta, hasta que
ella hablé con una tia que conoce el sector publicoy le mostrd la manera
en la cual se entra realmente a trabajar en ese hospital.

No sabia lo que implicaba entrar, es un lugar super grande, trae un
chorro de cosas, crei que era cualquier hospital. Pero la verdad es que, si tu
no hiciste tu servicio social ahi o no conoces a alquien ahi, dificilmente te
van a hablar. Yo dejé mi papeleria en abril y hasta enero, que consequi un
contacto, mi papeleria se movié y ya entré en febrero. Mi tia me contactd
con un amigo de ella y me dijo: ‘no te preocupes, nosotros hablamos con
la gente, no te apures”.

De esa manera pudo empezar a trabajar en el hospital, en sus pa-
labras: estoy en un punto como que ya no me importa tanto, prefiero tener
mi trabajo y lo que yo necesito, a no usar contactos, finalmente, todos lo
hacen y no lo hago para hacerle un dafio a alguien.

Cuando su exjefe se enterd de que Rebeca habia logrado ser con-
tratada por el hospital, se comunicéd inmediatamente con una de las
jefas de medicina y le pidid que le entregara un puesto en otra es-
pecialidad que fuera mas cémoda para Rebeca y en donde corriese
menos peligros laborales. £/ le dijo a la jefa: quiero que la pongan en una
nueva drea para no batallar. Por eso la jefa me dijo: quiero ofrecerte una
supervision. Y yo asi de que: no, acabo de entrar, desde que salf de estudiar
estuve en privado, todo es muy distinto aqui. Gracias, pero no, con que me
mueva de departamento estd stper bien. La verdad es que no le dije, pero
no me queria echar encima a todo el mundo, ni lo necesito, ni lo quiero, ni
voy a hacer buen jale porque no le sé. Si me decia que, a huevo, pues si lo
aceptaba, le entro al ruedo, pero no se trata de eso. [La jefa] Me ofrecié el
Jjale por el gtiey, si no la sehora ni me hace en el mundo.
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Durante los seis meses que Rebeca estuvo cambiando de turnos
de mafanay de noche, esperando la plaza, hablé con su exjefe y él le
dijo que tenfa que aprender a hablarle a la gente, a hacerle la barba, y
que “a esa vieja tienes que echdrtela a la bolsa”.

“HOJALATAS PARA LOS LIBROS”
Historia numero 32

Arturo ha sido bibliotecario desde hace veinte afios en distintas ciu-
dades del pais. Pero principalmente en Monterrey, donde se gradud
de la carrera de bibliotecologia y actualmente es el encargado de
una biblioteca de una universidad. Considera que ha hecho todo
lo posible por acercar la lectura a las poblaciones a las que se ha
dirigido en las bibliotecas publicas o universitarias donde ha tra-
bajado. En sus distintos trabajos ha tenido contacto directo con los
usuarios de la biblioteca, pero otros en donde se dedicd mas a ad-
ministracion y gestion.

Se ha enfrentado a la corrupcion de directores de bibliotecas
que han preferido beneficiarse de manera personal antes de ofrecer
beneficio a los usuarios. También ha visto cémo, en los cambios de
administracion de gobierno, se apropian de espacios de las bibliote-
cas publicas para sus fines personales.

Esto pasé en una biblioteca publica de la ciudad que estaba en proceso
de remodelacién en los primeros anos 2000 porque el mobiliario ya estaba
muy deteriorado. La persona que se desemperniaba como directora estaba
a cargo junto conmigo de aprobar las compras de los muebles que necesi-
tdbamos. Yo me encargaba de hacer las cotizaciones, pero para la compra
se requeria de ambas firmas. Cumpli mi parte de ofrecerle cotizaciones, pero
ella quiso agregar una mds y queria que su opcion fuera la elegida.

108



Estaba pidiéndome aceptar la compra de estantes de muy baja cali-
dad hechos por un primo de ella que era hojalatero. Y cuando me mostrd
la calidad de los libreros que ofrecia, me puso en una situacion muy dificil
pues no podia aceptarlo. Los estantes de libros deben ser de mejor calidad,
con pintura especial para que no se corroan y sobre todo que sean fuer-
tes para evitar caidas, porque si se junta una bateria de 10 estantes dobles
puede pesar hasta cinco toneladas, por lo que si no estdn bien sujetados se
pueden caer y provocar accidentes a quienes estén cerca.

El problema fue que queria deslindarse de su cargo como compradora
y que tnicamente yo hiciera la compra y firmara como responsable, al ne-
garme amenazd con correrme. Yo no pensé que fuera cierto esto, pero me
pidié que no regresara a trabajar hasta la siguiente semana. No sé cémo lo
hizo, pero consiguié a alguien que firmara los papeles que me correspon-
dian a mi, en los dias que me pidic faltar al trabajo.

Cuando regresé el dario ya estaba hecho. Y cuando llegaron los estan-
tes, las tapas de arriba “los guarda-polvos” se estaban zatando y estaban
débiles. Tuvimos que ponerles solo la mitad de los libros para que no se fue-
ran a caer. Aun asi, las charolas se estaban cayendo y teniamos apilados
muchos otros libros atrds en un cuarto y no a la vista de los usuarios, como
si estuvieran prestados, ignorando la obligacion de la biblioteca de tener
esos libros a la vista, pero la negligencia de esa compra nos lo impedia y yo
no podia hacer nada. Fue una muy mala compra de varios miles de pesos.
Fue como tirar el dinero.

La directora logré que no le atribuyeran la culpa de la compra y ni
siquiera fue culpada la persona que firmé como encargada de la compra.
Esto pasd porque llegd una nueva administracion aun mds corrupta que
mi directora, por el cambio de gobierno. Los nuevos funcionarios desman-
telaron todo y ahi quedé el dinero tirado a la basura por comprar muebles

de metal a quienes no tenian experiencia en fabricar libreros especiales
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para ese tipo de peso como el de los libros. Todos los estantes se desarma-
ron y los tiraron en un rincén en menos de un ano.

La nueva administraciéon, desmanteld una ampliaciéon de trescien-
tos metros cuadrados de la biblioteca, todo para dérsela a un compa-
dre del gobernador y que fuera su oficina particular. Se destruyo toda
esa ampliacion en la biblioteca, incluyendo la sala de ciegos que tan
necesaria era.

Arturo se quedo con la duda de qué hubiera pasado si esa nueva
administracion no hubiera intervenido para cambiar todo. Pero sobre
todo ;qué pudo haber pasado si él hubiera firmado? Probablemen-
te lo habrian culpado en caso de un accidente. Finalizé haciendo una
reflexion en torno a que ningun espacio estd exento de llevar a cabo
arreglos debajo del agua para beneficiarse a si mismos o a otros. Esta
experiencia le dejo un mal sabor de boca, sobre todo porque la natu-
raleza de esos espacios es para fomentar la lectura y la reflexion en los
ciudadanos vy tal parece que solo es botin de favores de funcionarios
que vany vienen.
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AUMENTO ARTIFICIAL DE PRECIOS

“ENTRARLE O NO ENTRARLE AL LODO, ESA ES LA CUESTION”
Historia numero 33

M anuel se ha dedicado a la instalacion de equipos de seguridad
y monitoreo a lo largo de 16 afios y considera que sus clientes

lo catalogan como un verdadero profesional en la industria. Realizd
estudios de ingenieria en Sistemas en una universidad prestigiada de
nuestro pais. Dentro de la industria de seguridad, se ha venido espe-
cializando en responder a las necesidades de cuatro tipos de clientes:
centros comerciales, fraccionamientos privados, bodegas vy clubes de-
portivos. Dependiendo del cliente, las tecnologias son diferentes, el
tipo de dispositivos es més o menos sofisticado, la complejidad de las
instalaciones va variando.

Cuando presta sus servicios, es raro que Manuel tenga contacto
directo con los duefios o accionistas. Mds bien su cliente directo es el
departamento o personal responsable de la seguridad del fracciona-
miento, la bodega, el centro comercial o el club deportivo. Es asi como
se enfrenta de manera frecuente, podriamos decir cotidiana, con dos
formas de corrupcién que el mercado de la seguridad favorece, que
son: el aumento artificial de precios y la manipulacién de las ventas.

Hace unos meses, una arquitecta de un desarrollo habitacional de
lujo me pidid la instalacion de cdmaras de video, servicio de monitoreo a
distancia, alarmas y otros dispositivos de sequridad. Era una mujer muy
Jjoven, egresada de una universidad privada muy prestigiada. Yo tengo mu-
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cha experiencia trabajando en este tipo de desarrollos y le llevé el proyecto
y la cotizacion. Entonces, la arquitecta me dijo: “me parece muy bien lo que
me trajo ingeniero, pero por favor, no sea malito, subale el precio” Ya estoy
acostumbrado, pero siempre sigo el mismo guion y le dije: jpara qué quie-
re que le suba? Y entonces la arquitecta me respondio, como otros lo han
hecho: “subale, ingeniero, ;no me entiende? Creo que si me entiende” Yo le
contesté que no podia cambiar la cotizacién, que estaba cobrando lo que
es justo. Y entonces, pues perdi el cliente. Y es que, si acepto, en mi medio se
va a saber y luego ya no hay manera de echar reversa.

Después de este relato, pasamos a otro tipo diferente de corrup-
cién ordinaria, relacionada con la manipulaciéon de la venta. Se trataba
de la instalacion de un sistema de seguridad para un club deportivo.
Manuel recordé: era el proyecto mds grande que jamds habia disenado,
eran varios millones de pesos. Entonces, antes de terminar el proyecto,
el director de seguridad del club deportivo le pidié que incluyera las
camaras de filmacion mas caras del mercado. Ante esto, Manuel argu-
mento que esas camaras nNo eran necesarias, que las de precios mo-
derados cumplian con todos los estandares. El gerente de seguridad
insistid: queremos las mds caras, Manuel. Siguiendo esas indicaciones, él
presentd el proyectoy la cotizacion, incluyendo las camaras mas caras
en el mercado. Al cabo de una semana le comunicaron que no gano el
CONCUrsO porque su proyecto era mas caro que otros que compitieron
contra él. Entonces, Manuel concluyd: me hicieron encarecer el proyecto
precisamente para sacarme de la jugada porque éellos ya saben que no les
voy a dar moche a ninguno de éellos.

Mientras él narraba estas historias de corrupcién ordinaria en su
industria, fue nutriendo la entrevista con reflexiones personales. Una
de estas reflexiones es que su negativa a dar "moche” encareciendo
sus servicios y productos no le va a permitir ser una empresa grande,
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ni siquiera mediana. Sabe que su resistencia a este tipo de corrupcion
hard que su empresa se quede siempre como una pequefha empresa. Y
lo acepta porque esta convencido de que quien le entra al lodo, después
ya no hay manera de salir de él. Ademas, solamente las grandes empresas
pueden mover sus dineros de manera que logren esconder bien los “mo-
ches’, mientras, segun él, las pequenas la tienen muy dificil.

Estas reflexiones las fue acompanando con otras dos. Una referen-
te a su convencimiento de que la corrupcion estd mas presente en el
mundo privado que en el publico: todo mundo piensa que la corrupcion
es una cosa del gobierno, pero estdn equivocados, en las empresas privadas
es mucho peor. Inclusive afadié: todos se enojaron con PeAa Nieto cuando
dijo que la corrupcion era un componente de la cultura en México, pero la
neta es que estaba diciendo la verdad. Y la otra reflexion fue sobre su pro-
pia honestidad: no sé qué pasaria si un cliente me ofrece algo muy tentador.
La verdad no sé qué pasaria.

A manera de colofén de nuestra conversacion, matizé la situacion
en la que se desenvuelve la industria de la seguridad diciendo que mu-
chos clientes son derechos y no aceptan arreglos deshonestos: apren-
demos a vivir con todas esas manas, ni modo, asi son las cosas y no van a
cambiar.

“LA CORRUPCION PROVOCA INDIFERENCIA Y NEGLIGENCIA”

Historia numero 34

Julia ha trabajado como odontdéloga en un hospital publico de la zona
metropolitana de Monterrey por 25 afios. Conoce al detalle el funcio-
namiento de la institucion. Desde hace 18 anos, el hospital cambid sus
politicas para obtener equipos y servicios. Asi, por ejemplo, en lugar de
comprar los equipos opté por el arrendamiento, desde los quirdfanos
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hasta las ambulancias. Noventa por ciento de las adquisiciones se reali-
zan en la Ciudad de México a precios mucho mas altos de los que ofre-
ce el mercado. Aun en productos comunes como las mascarillas para
las anestesias. Como resultado de esto, la administracion del hospital
pasa por periodos de crisis recurrentes.

Todo el proceso de adquisiciones es realizado a través de concur-
sos simulados para dar la ilusién de competencia. Los médicos se han
convertido en espectadores pasivos de estos negocios realizados en
su mismo centro de trabajo. Solo diez por ciento de las compras se rea-
lizan en la localidad, todo lo demés lo hacen en la Ciudad de México.
Julia nos dio un ejemplo:lo que sucede con la contratacion del servicio
de limpieza con una compania local poco profesional que deberfa pro-
porcionar cien personas para el aseo del hospital y en la practica solo
hay diez. Usan nombres falsos y aparecen como si cobraran su salario.
Es por eso que las instalaciones siempre estan sucias.

Como todas estas practicas son conocidas por todo el personal
(médico, paramédico, administrativo, etc.) por ser un grupo muy com-
pacto que se conoce desde hace tiempo y en el que el rumor se difunde
con gran rapidez, es comprensible el resultado: se ha provocado una
desmoralizacion del personal que se refleja en indiferencia y negligencia.

En este marco de desilusion, Julia describié un hecho reciente que
ilustra este estado de &nimo. Al romperse una tuberia en el drea de far-
macia se estaban mojando cajas completas de medicinas: nadie hacia
nada, los sindicalizados decian que no eran sus funciones, solo una mujer
mayor de limpieza trataba de trapear algo del agua que brotaba, unos vo-
luntarios salvaron unas cuantas cajas, horas después arreglaron la tuberia
ante la indiferencia general como si no hubiera sucedido nada, siendo que
la escasez de medicamentos es uno de los principales problemas del hospi-
tal para atender adecuadamente a los derechohabientes.
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“TRACALAS EN LAS FARMACIAS”
Historia numero 35

La familia Sepulveda ingresé en el sector farmacéutico desde hace
varios anos por medio de una serie de convenios gubernamentales
en municipios del sur de Nuevo Ledn y con la construccion de una
farmacia al sur de la zona metropolitana de Monterrey. Por un lado,
los convenios con los gobiernos municipales le aseguraron a la familia
establecer relaciones estratégicas entre proveedores y el Estado para
ampliar la cobertura de medicamentos genéricos y de patentes menos
costosas para atender pacientes en pequenas localidades rurales. Por
otro lado, con la apertura de la farmacia en la ciudad, los Sepulveda
se enfrentaron con distintas formas de corrupcion que despliegan las
grandes sucursales de farmacias que tienen que ver con la consulta a
pacientes y la forma de recetar medicamentos.

No sabiamos nada de medicina, comentd Vicky, la jefa de familia
y contadora de las farmacias. Siempre estuvimos con las farmacias en
los ranchos y esa era nuestra estrategia siempre. Cuando llegamos a esos
municipios rurales dejamos los precios superbaratos, de hecho, podiamos
consequir, por medio de los laboratorios, poner el paracetamol a cuatro
pesos y la otra farmacia lo vendia en 40. Le subian muchisimo el precio, se
aprovechaban de que no habia otra farmacia y [como paciente] lo tie-
nes que comprar. Cuando llegamos dejamos los precios superbaratos. La
gente empezd a ir. Comoquiera le sacas como 50 por ciento de ganancia,
aunque regularmente, si le subes mds el precio, le sacas 300 por ciento.

La accesibilidad de los precios llamé la atencion de un alcalde del
sur del estado y negociaron un crédito mensual para construir una pe-
quena farmacia. Después de un tiempo en el que vieron que el ne-
gocio habia arrancado exitosamente, los Sepulveda se acercaron con
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otros alcaldes de la region para ofrecer el mismo servicio farmacéutico
de bajo costo en los municipios, pero se enfrentaron con los primeros
casos de corrupcion estatal: vimos que era buen negocio y nos fuimos a
ofrecer a otros municipios, porque si ya estdbamos enviando [medicina]
lejos, pues queriamos aprovechar para enviar a los ranchos que quedan a
20 minutos del primer municipio al que habiamos llegado. Pero los alcaldes
nos decfan: “;Cudnto nos van a dar?” y nosotros no entendiamos, hasta
que nos dijeron: “tu me cobras 20 mil pesos de lo que yo te pida [de medica-
mento], pero me lo cobras a 30 mil y me das el resto. Nosotros luego luego
les dijimos que no, porque nos daba miedo que después nos metiéramos
en problemas. La verdad es que en la mayoria de los casos pasa eso. De
hecho, fue algo atipico que no nos pidieran eso en el primer municipio. Al
entrar sabes que va a pasar, te piden como 20 0 30 por ciento de la factura,
al cabo que si dices que no, hay alguien mds que va a decir que si.

Al mismo tiempo en el que ampliaban el negocio en munici-
pios rurales alejados de la zona metropolitana de Monterrey, Vicky y
Eugenio, su esposo, realizaron la apertura de una farmacia en los Ii-
mites entre las ciudades de Santa Catarina y San Pedro Garza Garcia
para administrarla ellos mismos. Inicialmente contrataron a un médico
que trabajaba en el municipio de Santiago atendiendo funcionarios
publicos y le ofrecieron un sueldo minimo de 300 pesos al dia, mas
las ganancias de las consultas, mientras que todo el dinero de los me-
dicamentos comprados por los pacientes se lo quedaba la farmacia.
Durante unos meses el acuerdo funciond, pero luego el médico re-
nuncié y tuvieron que contratar a otros médicos que habian trabajado
previamente en sucursales de farmacias mas conocidas en el pais y ahi
comenzé el problema.

Contratamos otros doctores en diciembre y enero, porque hay mucha
gente que se enfermayy, la verdad, es que todo el medicamento de frio, una
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receta de invierno, es mds costosa que una de verano porque llevan nebuli-
zador, inyeccion, jarabe. En verano es una diarrea y te dan un Pepto y ya se
te quita. Un doctor nos dijo que en una cadena muy famosa de farmacias
te obligan a recetar minimo tres o cuatro medicamentos por consulta, aun
cuando no lo ocupa el paciente, hay que recetarlo. Le das un paracetamol
yotras cosas, te dicen [los jefes] que tienes que inyectar, porque los inyecta-
bles cuestan mds caro, se paga la aplicacion, la jeringa, el medicamento y
pues en esos tratamientos no te echas solo una inyeccién, son minimo tres.
Ese tipo de metas y cuotas que tienen que cubrir los médicos en
sus consultas para esas cadenas de farmacias se traducen en bonos de
productividad. Sila farmacia logra tener mas ganancias de las esperadas
en cada mes, le dan al médico un bono de 3 por ciento de las ventas
por recetas médicas. Pero no todo es un bono, también hay un castigo:
es que en otras farmacias te descuentan de tu sueldo si no lograste tantas
metas, es superilegal. Por eso tenemos que recetar mds medicamentos, la
justificacion es que no te pasa nada con un suerito vitaminado recetado,
pero pues te cuesta 400 pesos, mds el medicamento que te llevas a tu casa.
Con el tiempo, los Sepulveda se dieron cuenta de la corrupcién en
el negocio de compra-venta de medicamentos y productos de salud.
Especificamente, de cémo la duefia de ciertas farmacias se enrique-
cia por medio de un negocio de leches para bebés: en esas farmacias
tienen de todo, medicamento de patente y genérico, todo lo que te imagi-
nes, tienen el negocio redondo con los alcaldes desde hace 20 arios. Puede
pasar cualquier partido politico y ellos se quedan ahi porque dan muchi-
simo dinero. Por ejemplo, el operador, que es la persona del gobierno que
se encarga de pedirte el dinero para que el alcalde o el gobernador no lo
haga, puede decirte: ‘dame un millén de pesos, al cabo te asequro que vas
a sacarle seis” La duena de esas farmacias me ofrecié unas latas de leche
a 80 pesos y esas valen 500 en el mercado. No sé a qué precio se las vendio
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un proveedor para que a mi me las diera a 80 pesos y pasa lo mismo con
la medicina. Pero luego supe: lo que sucede es que esa persona le compra
a un peso cada lata de leche y cada medicamento a la asociacion que, en
teoria, regala o vende la medicina a mitad de precio para gente de escasos
recursos, y estamos hablando de leches que valen hasta 700 pesos cada
latita porque es leche hidrolizada para bebés con alergias, y de medica-
mentos que cada caja te cuesta entre 200 y 500 pesos y todo lo compra a un
peso. Entonces imaginate, compran cada lata a un peso, luego la venden
en su farmacia a precio real a gente que realmente lo necesita: esa es co-
rrupcion gacha, de la asquerosa.

Para Vicky, los dos tipos de corrupcién que compartié son distin-
tos, porque el caso de recetar mas medicamentos de los estrictamente
necesarios para cumplir con una cuota minima de recetas al dia, res-
ponde a un asunto de conocimiento; en el que no solo los pacientes
desconocen cudles son los medicamentos que verdaderamente ne-
cesitan para su atencion médica, sino que los médicos necesitan un
sueldo fijo porque, por lo regular, son médicos generales que no son
contratados en hospitales por no haber aprobado el Examen Nacional
de Aspirantes a Residencias Médicas (ENARM). Mientras que el segundo
caso, el del negocio de leches y medicamentos, corresponde a un robo
masivo entre instituciones, en el que las personas afectadas son los
pacientes que compran medicamentos con precios por encima de 500
por ciento del costo de compra de la farmacia: Imaginate que nomds
hay tres médicos, dos tienen actitud de no recetar medicamento y antibio-
ticos de mds, pero uno dice: ni madres, yo quiero mejor hacerme de mucha
lana, y a todos sus pacientes les receta ceftriaxona®, pues se le van a curar

4 (Ceftriaxona es un antibiotico inyectable que se utiliza para el tratamiento de neu-
monia y otras enfermedades inflamatorias.
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en un dia y con los demds se van a curar en cinco. Todos van a terminar
con ese que los curd rdpido. Para mi, es prdcticamente imposible hacerte
de lana a base de puro esfuerzo y trabajo en este sector.

“HIZO SU CASA CON PUROS MOCHES”
Historia numero 36

Ramon tiene 50 anos y es ingeniero en sistemas computacionales. Por
muchos afos tuvo un negocio de rétulos por computadora y le hacia
la sefalizacion a centros comerciales y tiendas de autoservicio. En tér-
minos generales le iba bien en el negocio, pero le fue mucho mejor
cuando por casualidad conocié a un vecino del fraccionamiento resi-
dencial en el que vivia, que ademds de ser arquitecto y estar constru-
yendo su casa en el fraccionamiento, era el director de proyectos de
una cadena comercial de autoservicios en plena expansion.

Este vecino como director de proyectos, era el encargado de la
construcciéon de las tiendas, de tal manera que tenia relaciéon directa
con todos los proveedores de materiales y acabados de construc-
cién. No era su amigo, pero como vecinos se saludaban y en ocasio-
nes conversaban, todavia no se habia mudado al fraccionamiento,
pero iba a diario a supervisar los avances de la construccion de su
casa. Asi fue como Ramdn conocid al vecino, conversaron en una
ocasion y ambos se enteraron a qué se dedicaban.

Un dia me dijo que me invitaba a un proyecto de serializacion de
una de las tiendas. Le dije que si'y les hice la sefializacién de una tien-
da. Después no fue idea mia, fue idea de él. Me dijo: "te propongo que
sigamos trabajando juntos de tal manera que a los dos nos convenga,
es decir, lo que podemos hacer es que en cada cotizacién que me pre-
sentes le agregas 15 por ciento de su valor, con eso yo pago la raya de

119



los albariiles y el constructor de mi casa y tu tienes proyectos por un
buen rato.

No lo dudd y con entusiasmo acepto. La verdad me fue muy bien,
porque me dio los proyectos de sefializacion de las 120 tiendas de autoser-
vicio que tiene el grupo. Ramon nos dice que acepto y facturd agregan-
do 15 por ciento de comision porque a cambio él tendria volumen en
contratos, que ademas el cliente era su vecino no un desconocido. Tra-
bajaron de esa manera durante dos afos y les iba muy bien. La relacion
se estrecho al grado de que las esposas de ambos se frecuentaban.

Seterminé cuando vino la devaluacion del peso de 1994. Subid todo al
doble, yo no podia dar los mismos precios. Hubo contracciéon econémica,
suspension de actividades general y yo me fui a vivir a Estados Unidos.

Durante el tiempo que trabajaron juntos, Ramoén fue testigo de
comMo su vecino el arquitecto construyd su ostentosa casa de puros
moches. Al que ponia las ventanas en la tienda lo llevaba a su casa
para que le pusiera las ventanas, igual la estructura metalica, todo lo
eléctrico, la pintura. El puso solo el terreno, todo lo demés le sali6 gra-
tis. Después supo que de la misma manera construyd una casa en San
Miguel de Allende y otra en Ixtapa.

Para Ramon este caso de los contratos de sefalizacion ha sido su
contacto mas cercano con este tipo de corrupcion. De alguna manera
no siente culpa ya que él no inflo precios, pero si agregd 15 por ciento
de comisién para el arquitecto. Al recibirla, Ramoén la depositaba en una
cuenta personal. Por su experiencia, Ramon sabe que la corrupcion no
solo esta en el gobierno, que en las dreas de compras y contrataciones de
proveedores de las empresas privadas se hacen muchos tejes y manejes,
y se llegan a acuerdos aparentemente licitos, pero que en realidad son
actos de corrupcion ya que van en contra de la empresa y para beneficio
personal de quien realiza y firma los contratos, como sucedid en su caso.
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“SINO SE ARREGLAN CONMIGO, SE VAN A ARREGLAR CON OTRO CABRON”

Historia numero 37

Benito pertenece a una familia de impresores. Su padre comenzd con
una fabrica de sellos para oficina, en ese entonces se hacian todavia
con linotipos, letras metalicas con las que se hacfan moldes. Luego
entre su tio y su padre compraron una prensa plana para imprimir vo-
lantes, posteres y carteles. Asi empezaron y, entre todos, montaron un
negocio familiar.

Pero Benito se inclind mas por las impresiones textiles, le parece
algo mas atractivo y en su opinion es mas artistico. Ademas, resultaba
ser un complemento para la empresa familiar porque con el paso del
tiempo podian ofrecer toda clase de impresiones a un cliente: blancoy
negro, color, en diferentes papeles o en tela, y lo mas demandado que
son las camisetas.

En su experiencia como impresor le ha tocado participar en mu-
chos “arreglos” que se hacen, pero todos tienen en general el mismo
ingrediente: la facturaciéon. Yo vendo impresiones de las que sean, gano
mds en los textiles porque es mi negocio, pero también le gano alos demds
pedidos porque son de la familia y ahi nos repartimos.

En el mas reciente de sus negocios, un jefe de compras de un mu-
nicipio le solicitd 50 mil camisetas de las mas econdmicas, las que son
de 120 gramos, y deseaban una impresion de tres tintas con un disefo
que enviaron. Se trataba de una campanfa de un programa del gobier-
no, son camisetas de las que regalan en las colonias.

Nosotros como empresa hacemos una cotizacion y si el costo es de
mds de dos millones de pesos, eso varia en cada municipio, se debe con-
cursar publicamente con otras dos cotizaciones. Pero si no es mayor de la
cantidad limite, el pelado que estd de director de compras hace un concur-
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so patito, nada mds en el papel, y les pide cotizaciones a dos negocios mds,
donde sabe que estdn mds caros y al final él asigna el contrato al que estd
arreglado.

En estos negocios, usualmente se establece un vinculo con el en-
cargado de compras, invitdndolo a comer y de esa manera se inician
los arreglos para los contratos.

Te cuento de uno. Fuimos a platicar del negocio. Y el pelado de com-
pras me dijo que cada vez que me pidieran una cotizacion, yo le iba a pasar
mi costo real, el precio y tiempo de entrega para que fuera negocio para
mfi 'y después, cuando se revisaran los precios de las otras cotizaciones, él
me iba a decir la cantidad que le ibamos a poner a la cotizacién, porque le
fbamos a poner igual que la mds alta.

En general, en adquisiciones menores, el de compras puede elegir
el proveedor que le agrade, pero debe hacer una carpeta donde se
cumpla el requisito de las tres cotizaciones y si se decide por una que
no es la mas econémica, él pone en las observaciones que se eligid¢ ala
que mejor calidad ofrecia y que estaba en el rango del costo de otras.

Y como este pelado era muy nuevo en esto, me puse a explicarle cdmo
se hace. Lo que podemos hacer, lo que hemos hecho en otras partes, es
entregarles nosotros mismos dos cotizaciones con dos razones sociales di-
ferentes, de dos negocios diferentes, y podemos arreglar los precios, hasta
usar el tope de lo que tiene asignado para cada trabajo.

Esas carpetas que llenan los responsables de compras casi siem-
pre son archivos muertos. A Benito nunca le ha tocado, jnunca!, que se
hagan revisiones o auditorias. Seguramente porque son contratos muy
pequenos comparados con los cientos de millones que se concursan
para obras u otros servicios.

A fin de cuentas, lo que nos piden es entreqgar los productos y las im-
presiones a un costo de 100 pesos, por ejemplo, y que lo facturemos a 120
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pesos mds el IVA, y después de que nos pagan, nosotros les regresamos los
20 pesos que estdn de mds en la factura. Es pura confianza y palabra.

Normalmente el dinero se entrega en efectivo y se entrega a una
persona de confianza del encargado de compras, con el que normal-
mente no vuelven a reunirse nunca, tal vez para no despertar sospe-
chas o que se les relacione. Las cantidades de estos trabajos casi nunca
sobrepasan los dos millones de pesos, pero se buscan hacer seguido
y variado.

Los trabajos de impresidn de folletos, tripticos, pdsteres, lonas, pendo-
nes, productos en tela y camisetas se tienen que hacer siempre. Cada vez
que llega un nuevo alcalde quiere ponerle su marca y sus colores y enton-
ces cambian de imagen y cambia todo, cambian los logotipos y lema, se
tiene que hacer. Para Benito, no hay nada de inadmisible en el hecho
de llegar a estos arreglos: Si no se arreglan conmigo, se van arreglar con
otro cabron.

Hace como seis afos habia un cabrén de compras que no tenia ma-
dre. Desde el primer negocio queria aranar todo. Con ese las transas si eran
grandes porque metiamos la factura y la cobrdbamos, pero nos pedia que
nada mds se entregara la cuarta parte del pedido, ese queria moches mds
grandes y trabajar menos. Ya él se encargaba de decir que llegé toda la
mercay que se repartia o no sé como le hacia, ese si era un pinche ladron.
En el ultimo ano, ya para cuando se iba, facturamos dos trabajos grande-
citos que no se entregaron, uno si me lo pagaé, pero el otro no, me pidio el
cheque completo el ratero cabron.
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MANIPULACION DE PROCEDIMIENTOS

“LETRAS AL BOTE DE BASURA”
Historia numero 38

Almendra es una apasionada de la literatura, estudio la carrera de
Letras y ha ejercido su profesién en el dmbito cultural la mayor
parte de su vida. No solo ha trabajado rodeada de libros e historias,
sino que ella misma ha sido creadora de estas y ganadora de convoca-
torias en mas de una ocasion.

A lo largo de su trabajo en instituciones publicas promotoras de
la cultura, ha tratado principalmente con directores y encargados de
convocatorias. Unos y otros han aplicado el poder que esta a su alcan-
ce para modificar resultados o poner en puestos importantes a perso-
nas de su conveniencia.

Mi dmbito de trabajo ha estado ligado a la cultura, de hecho, yo tra-
bajé cuatro arfios en una institucién de cultura, en una direccién robusta
que reunia varias dreas, ahi tenfa un puesto mds o menos importante. Me
tocaba compartir oficina con una persona que se encargaba de las con-
vocatorias, y cuando algun creador le caia mal evitaba meter su proyecto
a evaluacion del jurado. Le caian mal personas por todo tipo de razones,
incluyendo por su orientacion sexual.

Por ejemplo, abrian convocatorias de estimulos a los artistas, en ese
momento nunca daban comprobantes o fichas de que ya se habia entre-
gado el proyecto, algo que diera garantia al que estaba participando. En-
tonces esta persona agarraba el proyecto y lo metia al bote de basura justo
cuando el participante salia del cuarto.
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Lo peor es que esta persona se encargaba de todas las convocatorias,
no solo de las de literatura. Nadie me lo contd, yo lo vi y le dije a esta perso-
na que estaba muy mal lo que hacia, que lo dejara de hacer, pero solo se
reia. También le dije a uno de los participantes que yo conocia, que ya no
metiera, solo gastaba las copias y engargolados.

Al paso del tiempo, a Almendra le pasé lo que le tenia que pa-
sar: fue despedida de su trabajo porque, segun esto, su puesto ya no
era necesario. No solo fue despedida, pues también se fue en malos
términos con su directora, ocasionandole estar “vetada” para participar
en convocatorias futuras de lo que mas le gusta hacer que es escribir
cuento, poesfa, novela.

Paso tiempo antes de que pudiera volver a participar en las con-
vocatorias, cuando esa persona que tiraba los textos dejo de estar en
el cargo. Almendra tiene conocidos trabajando en las instituciones vin-
culadas a la cultura, por eso siempre se mantenia al tanto preguntan-
doles jYa puedo participar, ya no estoy vetada?

El veto no era el Unico problema, siempre estaba la incertidumbre de
si su trabajo iba a ser entregado a los jueces o no, injusticia de la que ella
misma fue testigo y que conocia muy bien. Preferirfa saber que no gand
porgue no era un buen trabajo a quedarse con la duda de si entré o no. En
ocasiones recurrio a buscar a los jurados por su cuenta y corroborar con
ellos su entrada a las convocatorias, pero esto no siempre se podia hacer
pues no siempre hacian publicos los nombres de los miembros del jurado.

“INFORMACION PRIVILEGIADA"

Historia numero 39

Roberto es un hombre de 52 afos, de los cuales 28 ha trabajado para
una empresa que se dedica a la produccion y distribucion de pinturas
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para el mercado automotriz e industrial. En dicho periodo ha fungido
como office boy, archivista, servidor técnico, servicio al cliente, ayudan-
te en inventarios, después paso al drea de ventas, eventualmente fue
gerente regional y asf hasta llegar a su cargo actual como director. Du-
rante todos estos afios de trabajo, Roberto se ha topado con diferentes
tipos de practicas corruptas dentro de la empresa.

Al igual que otras empresas, la que dirige Roberto compite por
diferentes concesiones tanto en el dambito privado como publico. Los
concursos ofertados por dependencias de gobierno no son justos y
benefician a familiares o asociados de funcionarios publicos. Por eiem-
plo, se abre la convocatoria y estimamos costos, cotizamos con nuestros
distribuidores las ofertas que podrian dar, hacemos un trabajo y presenta-
mos, no sé, a 61 pesos la cubeta de pintura. Pero resulta que los del gobier-
no quieren cubetas de 53 pesos. Entonces les dicen a sus amigos o socios de
otras empresas que la oferten a ese precio y, en efecto, quedan elegidos y
salen ganadores. Esas convocatorias son un fraude.

A Roberto le indignan estos concursos arreglados porque la com-
petencia no es justa. No hay un libre mercado, ni es justo, tampoco hay
oportunidad de crecer para los pequerios. Y no solamente le dan los con-
tratos a empresas que reciben informacién privilegiada, sino que lue-
go gue ganan terminan subcontratando a otras empresas para poder
cubrir su contrato. Esto demuestra que no se selecciona a las empresas
que tienen la capacidad y experiencia para llevar la tarea a cabo.

Eso en Estados Unidos, estd penadisimo. Ahf si tienen una vigilancia al
respecto y, sobre todo, sanciones si es que una empresa llegé a verse invo-
lucrada o alguien de la politica se mete. Me refiero a Estados Unidos porque
es el pais de primer mundo que tenemos cerca. Pero me imagino que en
otros lugares también es asi. Aqui en México, no solo lo ves en mi drea de
competencia, sino que lo ves en todas partes.
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Preferimos perder negocios que prestarnos a estos fraudes. Estd pro-
hibido interactuar con el gobierno para ganar una convocatoria. Nuestra
manera de hacer negocios no es esa, preferimos dejar pasar esas oportu-
nidades, perderlo, preferimos eso a involucrarnos y salir en los diarios y que
searme un escdndalo.

“EL MISTERIOSO BONO ECOLOGICO”
Historia numero 40

Valentin es padre de tres hijos y vive, desde hace afnos, separado de la
madre de ellos. Después de vivir un tiempo fuera de Monterrey, regre-
saron a la ciudad y pronto decidieron divorciarse. Esto lo llevé a que
con urgencia necesitara comprar otra casa. La que habitaban la habfan
comprado con ahorros y el apoyo de los padres de ambos. Para Valen-
tin era importante comprar una casa grande donde cada uno de sus
hijos pudiera tener su propia recdmara, asi podrian visitarlo los fines de
semana sin ningun pretexto. Tenfa muy presente que sus hijos debfan
gozar las mismas comodidades que les ofrecia la casa donde hoy viven
Con su mama.

Cuando encontré la casa que le gustd, en un fraccionamiento
no muy lejos de su oficina de trabajo, busco la forma de comple-
tar el costo, sus ahorros no eran suficientes. Afortunadamente podia
completar adquiriendo el crédito que le corresponde por Infonavit, la
constructora aceptd que se pagara una parte en efectivo y otra con
el crédito.

Si hubiera sabido lo tedioso que iba a ser completar el crédito de In-
fonavit y lo burocrdtico que se volvid el trdmite, tal vez lo evito y pido un
crédito bancario. Me cargaron al crédito los trdmites del papeleo y escritu-
racién y para todo se ocupa hacer vueltas a las oficinas de Infonavit; hay
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que hacer largas filas y recuento de papeleria, si acaso te falta un papel o
una copia, tienes que volver otro dia.

Como la mayorfa del costo lo pagd con un depdsito en efectivo, la
constructora avanzo en los acabados de la casa y las instalaciones basi-
cas. Valentin pudo elegir el tipo de piso, bafios y acabados de la terraza
del tercer piso. Pero no le podian instalar la electricidad ni entregarle la
casa, hasta que el Infonavit liberara el tramite y entregara las escrituras.

Valentin recordd que en una de varias visitas a las oficinas gene-
rales de Infonavit, le dijeron que ya lo Unico que le faltaba era hacer el
Curso de las Eco Tecnologias, un trdmite menor que se hace visitando
la pagina web en Internet y que después de eso podria hacer la cita
para la entrega de las escrituras.

Acudo a la escrituracion, donde hay que firmar varios documentos,
me doy cuenta de que dentro del crédito que tengo que aceptar, estd
agregado un cargo para eco tecnologias por 50 mil pesos. Estd integrado
al contrato, no puedes no firmarlo. O tal vez, puedes no firmarlo y hacer
algun tramite, pero para cuando llegas a este momento, lo que necesitas
es que te den las escrituras para continuar tu proceso, ya te urge, ya se ha
demorado tanto que no te importa mucho, pero no deja de sorprenderte.

Cuando Valentin preguntd por el cargo le dijeron que se trataba
del "bono ecoldgico”y le explicaron que esa cantidad la podia gastar
en sistemas que le ahorrarian energia y serian amigables con el medio
ambiente. En las proximas semanas Valentin recibié alrededor de 15 lla-
madas telefénicas de siete u ocho negocios diferentes que le ofrecian
productos para gastar su “bono ecolégico’, ademas recibié alrededor
de diez mensajes por WhatsApp y cerca de ocho mensajes electréni-
cos con la misma intencion.

Se decidié a gastar su “bono” pues finalmente se lo habian carga-
do y tendria que pagarlo, acudié a una tienda de materiales de cons-
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truccion para gastarlo, pero ahi le explicaron que su “bono” tenia res-
tricciones especiales y debfa gastarlo porcentualmente en diferentes
sistemas o aparatos ahorradores.

Valentin ya tenfa la casa practicamente terminada, lo que desea-
ba era comprar minisplits para las diferentes habitaciones (segura-
mente 50 mil pesos serian suficientes para eso), pero en la tienda le
explicaron que nada mas podia llevarse dos climas de una tonelada
y que el resto de su bono deberia ser gastado en sanitarios, boiler,
refrigeradory focos, articulos que Valentin ya tenia en su casa porque
estaban incluidos en el trato con la constructora. Nada mas el refri-
gerador no estaba incluido, pero él lo habia comprado desde hacia
meses. En fin, Valentin ya habia adquirido por propia conviccién equi-
pamiento ecoldgico.

Ahi mismo le explicaron que para cargar el “bono ecolégico” era
necesario ingresar a un sistema de Infonavit donde se registraban las
compras, de manera que no era posible que le vendieran otras cosas
que no fueran las que el sistema acepta.

En la semana siguiente Valentin continud recibiendo llamadas de
los negocios que lo invitaban a gastar su “bono” con ellos y finalmente
decidié comprar los minisplits que le fueran posibles, con la empresa
que mejor precio le ofreciera.

Asi fue como un dia, eligid marcar a tres empresas que le habian
enviado precios a su direccion electronica y en el dialogo que mantu-
vo con la primera, inmediatamente le ofrecieron que gastara su “bono”
en lo que necesitara, sin importar las restricciones del sistema.

No hay problema, usted puede llevarse los 50 mil pesos en minisplits si
asi lo desea, nada mds le vamos a pedir que firme un pedido de recibido,
donde le vamos a poner unalista con equipamiento variado, asi como nos
lo piden y con eso brincamos el sistema.
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Asi fue como solicitd que le entregaran cuatro minisplits, uno de
dos toneladas y tres de una tonelada, para instalarlos en su casa: me
pidieron que firmara el pedido falso desde que fui a la tienda, pero me ne-
gué porque me parecia que podian engariarme y al final entregarme lo
que firmé y no lo que arreglamos por debajo del agua. Asi que les dije que
firmaria hasta que me entregaran en mi casa los climas.

El dia que acordaron Valentin recibi¢ los cuatro minisplits en su
casa y firmé un documento que decia haber recibido dos sanitarios,
dos minisplits, varios focos ahorradores, refrigerador y boiler. Dias des-
pués, Valentin encontré un técnico que le fue a instalar los minisplits
a su casa y no pudo evitar contarle lo que le habfa sucedido con el
misterioso “bono ecoldgico”que es obligatorio y tiene restricciones es-
pecificas. Platicando con el técnico instalador, se enterd que no existe
tal cosa como un “bono ecolégico’, que en realidad se llama “Hipoteca
Verde"y si es obligatoria y parte de una ley que debe cumplir el Info-
navit.

“PENSE QUE SE TRATABA DE AYUDAR A LA GENTE”

Historia nimero 41

Camilo tiene una fabrica de ropa de cama. El negocio lo inicié su abue-
lo que aprendié bien la produccién de textiles y lo continud su padre,
quien incursiond también en la fabricacion de camas. Camilo se recibié
como licenciado en Administracion de Empresas, con ello consiguié
desarrollar la fabrica de sdbanas, cobijas, mantas, etcétera, y hoy distri-
buyen a todo el pafs sus mercancias.

Camilo recuerda que dos dias después de que un fuerte huracan
causara grandes destrozos en un estado de la Republica Mexicana, re-
cibié una llamada donde le hacian un pedido especial. El gobierno de
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aquel estado le solicitaba un pedido importante de mantas y colcho-
netas para atender a los damnificados.

Al principio el pedido era de mil colchonetas y yo les expliqué que no
tenia esa cantidad en bodega, nadie tiene guardadas tantas colchonetas,
pero les dije que ibamos a ver cudntas tenia y cudntas mds podiamos con-
sequir en otros estados. Consciente de que se trataba de una emergencia,
busqué con comerciantes y fabricantes para juntar la mayor cantidad,
mientras haciamos una linea de fabricacion especial para sacar el pedido
completo lo antes posible.

En los dias que siguieron, con el recuento de los dafos, el nimero
de damnificados crecid muchisimo y el pedido aumenté también. Se
necesitaban ahora 5 mil colchonetas y otras tantas mantas, que de al-
guna manera urgfa distribuir en las zonas mas afectadas.

Alcanzamos a conseguir rascdndole aqui y alld, en todas las tiendas
a donde distribuimos y bodegas en otras ciudades, muy cerca de las mil
colchonetas que nos pedian, 500 ya listos en la ciudad y el resto en camino,
como para entregarse en dos o tres dias a mds tardar.

Cuando le llamaron para aumentar el pedido, Camilo calculd que
tardarfa un par de meses para cubrir las otras 4 mil colchonetas que le
solicitaban y el contacto en el gobierno del estado le dijo que sf, que
procediera a la fabricacion, para lo cual Camilo solicitdé que le pagaran
el pedido que estaba por entregar y ademas de un adelanto para la
fabricacion de todo el pedido.

Entonces me dijeron que no habia problema, pero que eso tenia que
verlo directamente con el licenciado que se encargaba de esas transaccio-
nes y me pidieron que hiciera cita con un familiar muy cercano del gober-
nador. Yo meimaginé que se trataba de una ayuda altruista, de un servicio
ala comunidad. Pensé que el gobernador le habia solicitado a un pariente

tan cercano que de manera personal viera y atendiera los asuntos relacio-
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nados con el desastre del huracdn, como para darle celeridad y confianza
alos trabajos de atencion a los damnificados.

Camilo pidi¢ la citay acudié a una gran casa que estaba habilitada
como oficina, muy elegante y con alto nivel de seguridad. Ahftuvo que
hacer antesala y esperd cerca de dos horas para ser atendido por el
Licenciado. Durante su antesala presencio un largo desfile de contratis-
tas y proveedores que, como él, iban para arreglar contratos y pedidos.

Te puedo asegurar que, aunque era muy sonado que el Licenciado te-
nia muy mal humor, no me imaginé nunca que sus gritos se iban a escu-
char tanto, hasta en la sala de espera podiamos oir las mentadas de madre.

Para cuando finalmente fue recibido, Camilo ya habfa pensado va-
rias veces en retirarse, pero el pedido que le solicitaban representaba
un buen negocio y ademas entendia que era importante ayudar a las
personas en esos momentos y él iba a proveer un articulo de primera
necesidad para quienes perdieron sus hogares.

Cuando al fin pudo hablar con el Licenciado, planteé lo que nece-
sitaba para trabajar el pedido: que se le liquidara el costo de las colcho-
netas que estaba por entregar y que le gestionaran un anticipo para la
fabricacion de las 4 mil restantes. El Licenciado me recibié primero muy
amable, me escuchdé tantito y luego me interrumpié y me dijo: mira mijo,
todo va en un pedido; ya vi tus nimeros y le hicimos ajustes porque no te
estd sobrando para que pagues tu cuota de contratacion. Y me dijo asi
directo, sin rodeos, que en la siguiente semana salia el cheque del anticipo
por todo el pedido y que la mitad se la tenia que separar y que su secretaria
me iba a dar una cuenta para depositdrsela.

Segun entendié Camilo, cuando saliera el cheque por el resto del
pedido, tendria que hacer de igual manera un depdsito. El Licenciado le
aclaré que normalmente se queda con los anticipos y el proveedor se
queda con el segundo pago, pero que entendia que en su caso iban a
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fabricar las colchonetas y mantas, y que seguramente necesitaban cos-
tear la materia prima, por esa razon estaba haciendo una excepcion.
Cuando menos no me grité ni me menté la madre. Pero si me sorpren-
dié cémo lo manejé, sin insinuaciones, sin tacto, sin nada: asi es esto, sale el
dineroy depositas tu cuota. Te juro que yo creia que estaba ahi metido para
ayudar ala gente por el desastre, en una misién de apoyo al gobernador.
Camilo procedio a realizar las cosas tal cual se lo indicaron. El Ulti-
MO pago se retrasé casi tres meses, pero si se le pagd todo el pedido.
A él no le gusta ni desea hacer negocios de esa manera porque hay
formas mas honestas de ganarse el dinero. En esa ocasion aceptd ese
pedido y en esas condiciones, por tratarse de una emergencia, porque
sabfa lo importante que era para la gente. Pero ya no quiere que le

vuelva a salir un cliente asf.
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FRAUDE EN LA PRESTACION DE SERVICIOS

“A USTED QUE LE PREOCUPA, SI NO PAGO NADA”
Historia numero 42

Sergio es un ingeniero quimico que trabajé durante toda su vida la-
boral en una empresa lider en su ramo, con presencia en todo el
pais. Recientemente se jubilod y estd dedicado a las actividades que mas
le agradan: escribir y viajar. Sus hijos ya independientes han contraido
matrimonio y son exitosos profesionalmente. Dos de ellos no viven en
Monterrey, pero mantienen un vinculo muy cercano con su padre.

Justamente, el hijo mayor, el que vive en Monterrey, hace dos
anos empezo a sentir molestias como dolores abdominales, nauseas,
vomitos y problemas para orinar. A la par, aparecieron otros sintomas
como falta de apetito, ictericia, diarrea e indigestion. Esta acumula-
ciéon de sintomas motivo a Sergio a llevar a su hijo a uno de los hospi-
tales privados mas prestigiados de la zona metropolitana de Monte-
rrey, aprovechando que su hijo contaba con un seguro médico que
cubria todos los servicios.

Ya en el hospital, examina al paciente un gastroenterélogo
acompanado de un internista y un cirujano. El equipo de médicos
decide internarlo de inmediato y el diagndstico fue que requeria de
una operacién rutinaria por problemas en la vesicula. Sin embargo,
en lugar de proceder a la operacién, los médicos solicitan exdamenes
y pruebas que, segun dijeron, eran necesarios para descartar otras
patologias. A Sergio, que siempre estuvo al lado de su hijo, le expli-
caron que podria tener conductos sanguineos taponados. Para ello
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solicitaron pruebas de contraste y otras evaluaciones costosas. Asi,
en lugar de quedarse dos dfas en el hospital como normalmente
pasa con alguien que tiene problemas con la vesicula, el hijo de Ser-
gio llevaba ya cuatro dias.

Finalmente, al quinto dia deciden pasarlo a cirugia. Al salir del
quiréfano, el gastroenterélogo informa a Sergio que en ocasiones
este tipo de operaciones hace que los cirujanos cometan pequefos
errores y afecten el pancreas o el higado. De hecho, le mostraron
que el nivel de bilirrubinas se habia elevado 35 por ciento por arri-
ba de los pardmetros normales. Esta circunstancia hizo que llamaran
al hepatodlogo bajo la premisa de que se pudo haber producido un
error involuntario del cirujano y, en consecuencia, habria malfuncio-
namiento del higado. Los médicos piden que el paciente se quede
en el hospital para observarlo y para que guarde reposo. Ellos sabian,
concluye Sergio, que el seguro de gastos médicos mayores era ilimitado.
Ya ahora, Sergio duda que el nivel de bilirrubinas verdaderamente se
hubiese elevado, pero, en fin, en ese momento, después de la opera-
cion, él seguia teniendo confianza en los médicos.

A partir de ahi, empezd una danza de exdmenes, cada vez mas
caros y complejos. En realidad, los médicos pidieron todos los estu-
dios imaginables, en cada caso, el hijo de Sergio resultaba sano. Asi
fue como el paciente llegé a la tercera semana de internamiento. En
la cuarta semana, el hepatélogo pidid un estudio que solamente se
podia realizar en un centro analisis de su propiedad. Lo mismo, el
resultado mostraba que el hijo de Sergio no tenia nada.

Ahi no pard la historia, en lugar de dar de alta al hijo de Sergio,
el hepatélogo pide que se practique una biopsia que exige alargar
la hospitalizacion otra semana mas. Resultado de la biopsia: nada, el
paciente no tiene nada.
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Después de cinco semanas, finalmente lo dan de alta. Sergio, ya
enfadado, tiene una conversacién con el gastroenterélogo para de-
cirle que fue totalmente inutil que tuvieran a su hijo cinco semanas
en el hospital para nada. El médico le respondio: a usted qué le preo-
cupa, si ustedes no pagaron nada.
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MALVERSACION

“LA CULTURA ES UNA MINA DE ORO”
Historia numero 43

Aureliano es un artista escénico profesional, originario de Nuevo
Ledn, pero radicado en la Ciudad de México. El ha trabajado por va-
rias décadas en y para instituciones publicas dedicadas al arte, ademas,
desde hace diez afios forma parte de un sindicato que representa a los tra-
bajadores del sector cultural a nivel federal. Durante su trayectoria sindical,
Aureliano ha tenido varios jefes o directores y poco a poco ha ido apren-
diendo sus estrategias para operar los fondos de promocién cultural o de
apoyo a creadores de forma no enteramente licita ni abiertamente ilicita.

Para Aureliano no hay duda, él considera que el sector cultural es
especialmente corrupto ya que existe una percepcion generalizada de
anonimato del dinero publico destinado a la cultura: la cultura es una
mina de oro, porque es dinero que nadie voltea a ver. Todos ven lo que se
hace con el dinero de la educacidn, de la sequridad, de la salud. .. pero na-
die se fija en cultura. Se cree que es dinero perdido.

Aclarada esta premisa, Aureliano pasé a describirnos las diversas
formas de usar el presupuesto; por ejemplo, nos cuenta que existen
figuras laborales, tales como la de “director huésped’, que utilizan los
directores de proyectos para, ademas de recibir su sueldo base, cobrar
sumas extras por eventos de direccion artistica que ya estaban inclui-
dos en sus actividades laborales regulares.

Durante la primera administracion que le tocd vivir siendo miem-
bro del sindicato, Aureliano cuenta que el director usaba el presupues-
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to libremente y disponia de recursos destinados a los trabajadores para
SU uso personal:

Cuando alguien incurria en una falta de disciplina se le castigaba qui-
tdndole su sueldo. Los trabajadores firmaban su némina, pero no recibian
la paga. Entonces ese dinero no lo regresaban, sino que se perdia o mds
bien se lo quedaban en la administracion.

En otra ocasion, al final del ario, el director nos regalé una suma pe-
quena de dinero por nuestro desempefio, yo vi cémo salié de su cuenta,
de un cheque firmado a su nombre. Luego me enteré que ese dinero era
un bono que venia de mds arriba, un bono para los trabajadores, pero por
alguna razon lo tenia él en su cuenta personal. Se lo depositaron o se lo
depositd él mismo, no sé.

El presupuesto que no estaba claramente etiquetado, era utilizado
con libertad por los directivos y declarado bajo el concepto de gastos
varios. Aureliano también fue testigo de las inversiones millonarias que
se hacifan en producciones de baja calidad. Sin embargo, también re-
conocié que el presupuesto no siempre se usaba con fines egoistas:

En ocasiones, como se tardaban mucho en pagarnos por primera vez
y varios somos fordneos y no teniamos para pagar nuestros gastos, nos
prestaban dinero sin firmar nada, asi nada mds en efectivo. Nos prestaban
15 mil pesos o lo que fuera y lo devolviamos en la primera quincena.

Ademas del desvio de fondos, el tréfico de influencias y el nepotis-
mo son otro ejemplo de practicas de corrupcion comunes dentro del
ambito artistico que, segun Aureliano, son lo suficientemente eviden-
tes dado que el sector requiere de un grado de preparacion técnicay
artistica muy elevados. Recuerda particularmente el caso de una direc-
tora, cuya administracion fue especialmente corrupta en este sentido:

Las audiciones para contratar nuevos artistas y las licitaciones las te-
nia arregladas desde antes para favorecer a sus familiares y recomenda-
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dos, aun cuando no tenian el nivel técnico suficiente. Por ejemplo, hubo
una audicién donde no contrataron a una chava muy buena pero si a
otras personas que, pues, no tanto. Entonces desde el sindicato exigimos
que se publicaran las calificaciones de cada uno de los aspirantes y vimos
que se habia contratado a gente que no tenia los puntajes mds altos de las
audiciones. En otra audicion, la directora contraté ademds a su hija, quien
no tenia nivel para el puesto y lo mismo pasé con varios mds, que fueron
contratados porque asi lo decidic ella. Cada mes tenemos unas evaluacio-
nes, entonces la hija de la directora siempre salia mal, pero la defendia para
que conservara la plaza y nunca la pudieron correr, los demds por conser-
var el puesto se agachaban y pues no decian nada. También recuerdo que
uso cuatro de las plazas de artistas para poner a su gente en puestos ad-
ministrativos y contaba con la venia de los de arriba. Con esta directora
siempre fuimos menos artistas que plazas disponibles.

Con las licitaciones pasaba igual, yo vi que se declaraban desiertas o
que hacian una adjudicacidn directa porque no habia contendientes y la
verdad es que las lanzaban con requisitos excesivos y con muy poco tiempo
de antelacion. Era casiimposible cumplir con todo lo que pedian. Una vez,
una de las principales licitaciones fue adjudicada al esposo de la directora.

También usaba el material y la bodega del instituto para sus eventos y
cosas personales: los vehiculos de la institucion los usaba para eventos de
su escuela o para su hija y vi cémo muebles y alfombras de la institucion
terminaron en la casa de uno de los funcionarios contratados por ella.

Finalmente, Aureliano cuenta que su participacion en el sindicato
se debié a la necesidad de enfrentarse a los abusos de poder de los
directores:

Yo mido las mejores gestiones de los directores por la actividad sin-
dical, entre mds felices estemos menos alboroto hay dentro del sindicato,
pero la verdad es que siempre nos han tratado muy mal. La necesidad me
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hizo entrarle, por ejemplo, una vez nos bajaron el sueldo para cotizar me-
nos en el ISSSTE y eso no se puede hacer, pero solo si estds sindicalizado te
puedes defender y te escuchan.

A mino me han podido correr por mds que hayan querido, pero si me
han quitado muchas oportunidades para crecer. Yo fui el unico sindicali-
zado por muchos afios y he logrado muchas cosas, pero igual me hice de
muchos enemigos.

“NI MODO QUE DENUNCIE A MI FAMILIA”
Historia numero 44

En la familia de la entrevistada —una mujer joven dedicada al servicio
publico cuyo nombre es Irina— hay varios médicos y trabajadores rela-
cionados al sector salud que se desarrollaron profesionalmente en el
Instituto Mexicano del Seguro Social. La mama, los tios, los primos y
varios parientes cercanos de Irina trabajan como médicos generales,
internistas, radidlogos, quimicos y hasta administradores de clinicas
del Seguro Social.

Es asi como Irina crecid¢ rodeada de objetos del Seguro Social,
objetos que pertenecian a los hospitales y consultorios pero que lle-
naban las gavetas, los closets y los botiquines de su casa. Cuando era
pequenia, era normal ver tenedores, platos, algodén, sdbanas, material de
curacion, jeringas y por supuesto medicinas que tenian la marca del IMSS,
esos objetos eran parte de su entorno cotidiano y los daba por hecho como
pertenencias de la casa.

La entrevistada nos compartié que, tanto ella como el resto de
la familia, acudian con regularidad a consultas, tomas de radiografia
y estudios de laboratorio en el Seguro Social. Mi madrina que es ahora
jubilada del Sequro, nos decia siempre que pasdramos por el laboratorio si
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ocupdbamos algo y, aunque estamos asequrados, a mi me sorprendia que
nunca teniamos que hacer filas como las demds personas nillenar papeles.

Este tipo de actos son percibidos como favores y ayudas que se
hacen a la familia, lo cual se aprecia a través del uso del lenguaje. Por
ejemplo, la entrevistada nos relatd como a la abuelita le conseguian
sus medicamentos o le echaban la mano buscando a un cirujano; a
un tio le traen las jeringas y la insulina para la diabetes que padece. En
fin, se ayudaban porque sabian lo dificil que es que el Sequro programe
cirugia en fechas proximas o lo costoso de pagar por medicamentos
especializados.

Al ir creciendo, Irina nos relata que comenzd a preguntarse de
donde salia todo ese material que se conseguia o se traia, y por qué
ella nunca tuvo que hacer fila en el Seguro Social. Claro que quisiera
hablar, pero ni modo que diga que mifamilia roba, no podria denunciar.

Posteriormente, nos compartié un secreto que quedd resguarda-
do por la familia durante aflos. Todo comenzé cuando su madre, que
también ejercia como médico del Seguro, hurté el recetario de un co-
lega para conseguir un medicamento al cual es adicta. Ademas de ad-
quirir su propia dosis, empezd a emitir recetas médicas a sus amigas y
conocidas. Al poco tiempo rastrearon el recetario y descubrieron a las
amigas comprando medicinas con las recetas robadas, ellas, a su vez,
la delataron.

Ante tal problema, un tio de Irina buscé a un allegado que en ese
momento fungfa como servidor publico por parte de un partido politi-
co. Este sefior le hizo un favor a mi tio y le consiguid la pensién a mi mamd,
0 sea que ya no puede ejercer en el Seguro, pero si cobra su pension. Gracias
a los contactos familiares, el asunto de las recetas robadas se resolvid
con una jubilaciéon anticipada y sin ningun tipo de acusacion en contra
de la madre de Irina.
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“OTRA FORMA TIPICA DE CORRUPCION EN LA ADMINISTRACION PUBLICA”
Historia numero 45

Julia, a pesar de su juventud (40 anos), posee una experiencia profe-
sional robusta en la administracion dentro del sector publico. Prime-
ramente, en una secretarfa del gobierno estatal y posteriormente en
organismos publicos descentralizados del estado de Nuevo Leodn. Es
un trabajo que le apasiona y su trayectoria en el servicio publico la
hace sentirse orgullosa.

Por sus dieciocho afios de experiencia sabe que en las dependen-
cias publicas la persona que controla compras y la que administra pro-
veedores son quienes tienen todas las oportunidades de incurrir en
actos deshonestos. Esas dos dreas se prestan para que aparezcan las
formas tipicas de corrupcion en la administracion publica. Asi es como
accedio a relatarnos una historia que muestra como esto se materializa.

El suceso tuvo lugar en una ocasion en la que Julia se encontraba
trabajando en el drea de egresos de un organismo publico descentra-
lizado. En ese afo, la autoridad del organismo decidio utilizar parte de
los fondos disponibles para remodelar y pintar el exterior del edificio
en el que opera la institucion. En la orden de compra para la pintu-
ra se establecia el nimero de metros cuadrados. De hecho, el metro
cuadrado de pintura constituye la unidad a partir de la cual se calcula
la cotizacién. Entonces Julia constatd que en la orden de compra se
establecia: 20x 10 metros de la fachada, 18.5x 10 metros al fondo, 42x 10
metros del lado poniente y 42 x 9.5 metros del lado oriente. Esto le re-
sultd absolutamente aberrante porque el edificio tiene ventanas muy
grandes que, por obvias razones, no iban a ser pintadas. Se dedico a
estudiar el asunto hasta que alguien le hizo saber que habian pintado
el exterior y el interior de la casa del subdirector de compras. No pudo
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denunciar el asunto porque ponia en riesgo su propio empleo. A rega-
Aadientes, procedio a pagarle al proveedor.

“ROBAN, PERO NO TANTO”

Historia numero 46

Almudena recientemente termind su carrera en una universidad pres-
tigiosa del pais; como muchos de los estudiantes, antes de graduarse
realizd practicas profesionales dentro de una dependencia del gobier-
no estatal, donde trabajé por cinco meses sin goce de sueldo. Al co-
menzar su periodo de practicas, Almudena se percatd que en reitera-
das ocasiones sucedia lo siguiente, descrito en sus propias palabras: se
programaba una agenda, con diversas actividades y eventos oficiales y, a
la mera hora cancelaban tres o cuatro de los eventos, pero se gastaban el
dinero que habian asignado. Una vez la titular de la dependencia canceld
toda una agenda y después mdgicamente se fue a Paris de vacaciones.

Lo anterior sucedia normalmente con eventos grandes, que invo-
lucraban a personajes importantes como cénsules o empresarios ex-
tranjeros, quienes debian realizar una visita oficial y tenian un itinerario
marcado para varios dias. Por alguna razén, desconocida para Almu-
dena, las visitas no se concretaban y toda la agenda era cancelada sin
ningun tipo de anuncio publico.

El chofer me contd que la titular de la dependencia ya habia hecho
eso de cancelar los eventos internamente e irse de viaje o usar el dinero
para otras cosas, era algo habitual. Cuando la titular se iba, dejaba a su
secretaria particular a cargo, claro que le pagaba mds por quedarse, a ve-
ces hasta le pagaba el doble. También me dijo que ellas ya se conocian
desde hacia varios anos y que habian saltado de puestos juntas. La titular
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siempre se llevaba a su secretaria para que la acomparnara en su siguiente
puesto publico.

Otra estrategia para hacer un uso indebido de los recursos del Es-
tado, era disponer de vehiculos oficiales y del personal para efectos
privados. Por ejemplo, Almudena fue testigo de que el chofer usaba el
vehiculo oficial como el suyo propio y servia a la titular y a su familia en
eventos y horarios no laborales.

Por otro lado, se enterd de como el resto del personal estaba al
tanto y hasta se coordinaba entre si para hacer uso del dinero gue les
sobraba o para sacar provecho del presupuesto destinado a la depen-
dencia: una vez la secretaria de la titular me dijo que entre las otras de-
pendencias se ponian de acuerdo para compartirse el presupuesto que les
sobraba; hasta me ofrecid apoyarme para un viaje de estudios que iba a
hacer en el verano. Las que manejan todas las finanzas son las secretarias
y tienen acceso a toda la informacidn presupuestal. También vi cdmo fac-
turaban dinero de mds, con facturas infladas que les hacia una gasolinera
aliada. Eso lo hacia el chofer para la titular y se llevaba una comision. Ade-
mds, sé que declararon un auto, pero en realidad tenian otro, o sea que se
habian comprado uno mds barato y se quedaron con la diferencia.

Segun Almudena, la vision compartida entre los funcionarios y
empleados sobre sus actos era de absoluta normalidad: £s la manera
de ejercer el puesto y sacar provecho, asi le hacen desde siempre. Lo veian
como algo normal que no estd mal, como un dinero que es de ellos para
usar porque les sobraba.

Ademas, se generaba una especie de complicidad entre los em-
pleados, importante para que el robo hormiga, como lo llama Almu-
dena, fuera considerablemente grande. Yo me sentia cémplice porque
tenia que actuar con normalidad y es frustrante porque no puedes escalar
si no eres parte de esa maquinaria, no vale la pena esforzarse. De hecho,

144



hasta me tenian confianza porque veian en mi a alguien que no criticaba,
por eso podia ver las facturas y todo eso. Aunque también pensaba: si yo
pudiera hacerlo, lo haria. Estdn robando, pero no tanto, es como un robo
hormiga.

Finalmente, Almudena relatd que el trabajo para el cual habfa sido
contratada, no fue implementado. Aunque al inicio de la gestién se
realizé un comunicado de prensa donde se anunciaba el plan de tra-
bajoy las acciones previstas, al final, no se llevaron a cabo ni se anuncié
un cierre oficial del programa.

Sime enojé porque yo me eché la chamba que si me tomaba en serio,
para que al final el resultado fuera que: se acabo el presupuesto y vamos a
ver si lo implementamos el otro semestre. No entiendo en qué se acab?o el
presupuesto si no se implementé nada de lo que planeamos. Aparte, no los
puedes denunciar porque no sabes qué te puede pasar o si vayas a poder
entrar a trabajar en el gobierno después.
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PLAGIO

“¢QUE FUE LO QUE HICE MAL? SITODO EL MUNDO LO HACE”
Historia numero 47

ergio fue funcionario de una institucion publica del gobierno del

estado de Nuevo Ledn que, entre otras muchas actividades, con-
vocaba cada dos afos a un concurso de ensayo sobre temas relativos
a la educacion, la salud y la integraciéon familiar. El concurso atraia es-
critos de muchos tipos de personas interesadas en participar, no sola-
mente porque los premios a los cinco primeros lugares eran atractivos,
sino ademas porque se hacfan publicos los textos ganadores a través
de los medios de comunicacion locales.

Ese afo tocaba lanzar la convocatoria sobre el tema de la convi-
vencia vecinal y la calidad de vida. Se recibieron 380 trabajos siguien-
do un procedimiento estandarizado mediante el cual se entregaban
tres copias del ensayo en sobre cerrado; el ensayo se firmaba con un
seuddénimo. En otro sobre cerrado el concursante entregaba una hoja
con su nombre verdadero, domicilio y teléfonos de contacto. En este
segundo sobre, se lefa como remitente el seuddnimo que aparecia en
el texto entregado a concurso.

Como se hacia normalmente, los tres miembros del jurado se die-
ron a la tarea de revisar y evaluar los 380 trabajos. Y citaron al comité
organizador, en el que Sergio fungia como presidente, para dar a cono-
cerlos resultados. En ese momento se anunciaban los ganadores de los
cinco primeros lugares y se procedia a abrir los sobres que contenian
los nombres y domicilios. En esa ocasién el ganador del primer lugar
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fue Salomodn, un abogado joven que laboraba en una dependencia
del gobierno del estado. Los miembros del comité le dieron a conocer
la noticia. Se convocé a los medios de comunicacion y los resultados
fueron noticia en las paginas de la seccién de noticias locales. Sergio
recordaba: Salomdn se encontraba muy feliz, especialmente porque su
Jjefe lo habia felicitado y eso sequramente anunciaba una promocion.

Después de tres semanas de celebrada la ceremonia de premia-
cion y de que se sacaron las fotos de rigor para documentar la convo-
catoria de ese afo, a Sergio le llegd un mensaje por correo electrénico
de un académico mexicano que era profesor en una universidad bri-
tanica. El mensaje tenfa un tono de indignacién y hasta con toque de
amenaza. Sergio recordaba que el profesor sefialaba en su mensaje
que el ensayo ganador del primer lugar tenfa parrafos enteros de un
trabajo que el profesor habia publicado afos atras, que no podia creer
que una institucion publica de México premiara a los que practicaban
el plagio, que le resultaba indignante que esta practica se llevara a
cabo en nuestro pais con total impunidad. Exigia que publicamente se
dieran a conocer los hechos y que se exigiera al ganador la restitucion
del dinero que se le habia entregado como parte del premio.

Sergio, en representacion del comité organizador de la convoca-
toria, cotejo el ensayo ganador con la publicacion del profesor. Como
resultado de esto concluyd que los parrafos eran idénticos, Salomén
ni siquiera se tomé la pena de cambiarle algunas palabras, modificar
expresiones o ajustar el orden expositivo del texto. jHabfa hecho un
trabajo simplemente de copiar y pegar!

El comité entero envid un mensaje al profesor presentando sus
disculpas y reconociendo que era una debilidad del concurso el no
tener normas que inhiban el plagio entre los concursantes. Sergio re-
cordd que el profesor plagiado recibio a entera satisfaccion estas dis-

147



culpas, sobre todo porque se le garantizd que se daria a conocer pu-
blicamente el suceso.

Lo mas sorprendente de esta historia es lo que sucedié al final
cuando citaron a Salomén para darle a conocer el veredicto del comité
organizador. Sergio presidio la reunion y le anuncié que se invalidaba
el premio otorgado, que se le exigia que regresara el dinero y que se
darfa a conocer publicamente lo sucedido. Ante esto, Salomon respon-
di¢ olimpicamente: jqué fue lo que hice mal yo? Esto todo mundo lo hace,
hasta mis profesores de la universidad lo hacian. De nada sirvid que Ser-
gio le explicara que se habfa cometido plagio y que el verdadero autor
de estos parrafos no era él. Salomadn salié de la reunién diciendo que los
equivocados éramos nosotros, no él. Si todo mundo lo hace por qué va a
estar mal. Seguramente pensaba que si los trabajos que entregaba en su
escuela estaban redactados utilizando pdrrafos de otros autores y sus pro-
fesores le otorgaron calificaciones aprobatorias, por ende, los equivocados
no eran ellos, sino nosotros los miembros del comité.

Final de la historia, Salomdén no regresé el dinero. El se sequia cre-
yendo merecedor del premio. Y todo parece indicar, recuerda Sergio,
que el jefe de Salomodn tampoco se preocupd mucho cuando la insti-
tucion organizadora del concurso de ensayo pagé una nota aclaratoria
en periddicos locales afirmando que el premio habifa sido declarado
invalido.
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VENTA DE FACTURAS

“VENDER FACTURAS: UN NEGOCIO REDONDO”
Historia nimero 48

ryan tiene 35 afhos y vive en San Nicolds, como siempre se le

han facilitado los nUmeros y las cuentas comenzo a estudiar la
carrera de Contadurfa en una institucion de educacién superior, pero
en el quinto semestre la abandond porque tenia que entrar a traba-
jar. Han pasado los ahos y ya no retomé sus estudios; cree que en su
trabajo le estd yendo bastante bien y no siente que necesite un titulo
universitario.

Hace 15 aflos entrd a trabajar con su padrino que es contador en
un grupo que integra a varias empresas que se dedican a hacer ne-
gocios varios y muy diversos. Llegd como una persona de confianza
y eso le ha valido para crecer y desarrollarse. Se considera un hombre
de palabra, honesto y trabajador. Aunque manejo mucho dinero, nunca
agarro un peso que no es mio.

La empresa en la que Bryan trabaja comenzd como una oficina de
contabilidad en una muebleria pequefa. Se trataba de dos negocios,
por un lado, el trabajo de la muebleria con sus ventas, compras y gas-
tos. Por el otro lado, pero en las mismas instalaciones, estaba la oficina
de contabilidad, que se encargaba de darle servicio a otros negocios,
les llevaba la ndmina, las declaraciones, las deducciones y todas las
cosas que hace un servicio contable.

Hoy en dia la empresa ha crecido porque tienen mas comercios
afiliados, mas locales, pero lo que sin duda ha hecho que crezca el ne-
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gocio es la venta de facturas para otras empresas y personas. Aqur te
vendemos toda clase de facturas que necesites: para deducir tus gastos,
para que bajes el IVA, el ISR. La oficina maneja muchas comercializadoras,
muchos negocios que estdn hasta en diferentes estados y lo que necesites
se te factura bien, como si fuera verdad.

Bryan sabe que el negocio de la facturacién no es nuevo y que
desde hace muchos afos existe. Antes de las facturas electrénicas, te-
nfan que conseqguir facturas impresas de negocios conocidos y para
eso lo mandaban a la Ciudad de México. Ahi hizo un contacto que le
vendia talonarios completos de facturas de hoteles, restaurantes, tla-
palerfas, constructoras... de todo tipo de empresas. En Monterrey tam-
bién conseguiamos de muchos negocios, pero las mds cotizadas para las
empresas siempre son las de mucho nombre y las que me trafa de la Ciu-
dad de México, esas nos daban la reputacion buena, porque podia ofrecer
facturas foliadas, si, foliadas, de cadenas de hoteles bien posicionadas a
nivel nacional y de restaurantes famosos en los que le podias poner una
cuenta chingona de muchos miles.

En opinién de Bryan en esos tiempos la facturacion si era como un
fraude, pero Hacienda nada decfa y nada checaba, seguramente por-
que era muy dificil verificar y auditar a todas las empresas con todas sus
facturas. Las facturas son un mundo de papeleo y si alguien tiene una
empresa mediana, necesita una oficina con mas de 30 personas para
organizar sus cuentas para la Secretaria de Hacienda; si alguien tiene
una grande, entonces requiere una oficina con cientos de personas.

Hoy en dia el SAT se maneja con facturas electronicas y hay un con-
trol mas estrecho de las operaciones. Al ser digital, existe la posibilidad
de que se hagan revisiones digitales o que se validen las operaciones
entre las empresas, de manera que no es facil emitir una factura que no
corresponde a un comprador y hay un riesgo muy alto de ser detectado.
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Sin embargo, en la oficina donde trabaja Bryan saben hacer las co-
sas bien y son profesionales porque no expiden facturas a lo loco o sin
control, cada factura, cada operacion importante, se hace con respal-
dos de otras operaciones y se registra el depdsito de cada factura en
una cuenta bancaria real de los negocios. Se hacen las transferencias
bancarias correspondientes para cada compra de un servicio 0 mate-
rial y la empresa que factura, se respalda con compras a otras empre-
sas, que le dan validez a la transaccion.

Algunos clientes piden facturas especificas sobre servicios muy
definidos o sobre materia prima de su giro, pero otros piden asesoria
porgue necesitan, segun sus numeros, meter facturas por una canti-
dad calculada. Entonces ahi entra la asesoria especial y se les ayuda a
sumar la cantidad que necesitan en varias facturas que sean afines a
SuU negocio.

Por ejemplo, vas a decir que hiciste una remodelacién en tu empre-
sa, sin hacerla, y necesitas facturas por un millon de pesos. Aqui se hace
una evaluacion y se te factura variado. Una constructora te factura 500 mil
pesos, luego una casa disefiadora de interiores te factura otros 500 mil pe-
sos. El cliente deposita 500 mil a la constructora y los otros al disefio. Acd
en la oficina se encargan de que la constructora reporte compras a una
comercializadora de materiales de cemento, grava y pintura, y le facturan
su compra y deposita una cantidad a la comercializadora. En el negocio
de disefiadores de interiores reportan compras a una muebleria, también
compran pinturas y adornos. Todo se reporta en facturas y en depdsitos.

Bryan sabe que este negocio no es facil porque la cadena de com-
pras y facturaciones es larga y porque se requiere disolver la operacion
ficticia de manera que no sea facilmente detectable. Incluso en algun
punto de la cadena, las empresas que facturan son reales, negocios
que pertenecen al grupo de empresas y que finalmente tienen una
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operacion normal como mueblerias, tlapalerias, venta de abarrotes,
alimentos, fletes, agencias de servicios diversos y un largo etcétera, et-
cétera. Esto consigue que sea muy dificil encontrar que la operacion
no fue real.

Al que compra una factura de esta calidad de disolvencia se le lle-
ga a cobrar hasta 16 por ciento de la cantidad facturada y se le regresa
el dinero que depositd en efectivo, menos la comision. También hay
costos con comisiones mas econémicas, hasta de 8 por ciento, todo
depende de la complejidad de lo que se solicita. Pero el requisito para
todos, es que deben depositar la cantidad facturada y luego se les de-
vuelve. Fsa es la otra parte de la chamba, donde yo estoy encargado aho-
rita. Cada dos o tres dias, vamos al banco a retirar en efectivo el dinero de
las devoluciones y las entregamos. Es delicado porque hay que trasladar
mucho dinero el mismo dia. En el banco saben que vamos por un retiro
grande y siempre existe el riesgo de que los malandros sepan, pero ese es el
compromiso final.

Ademas, no pueden contratar un servicio profesional de traslado
de valores porque eso despertaria sospechas al SAT. De manera que la
oficina tiene su grupo rudo para hacer estos traslados. Entonces, lo que
hacen es cambiar de sucursales muy seguido vy variar a la persona que
acude a la ventanilla a retirar, como una forma de ser mas discretos
en la operacién; pero siempre escoltados por los rudos, porque no se
pueden dar el lujo de perder un solo peso.

Bryan es la persona de conflanza que mueve a un grupo para en-
tregar las devoluciones. El otro grupo importante en la oficina es el de
los promotores. Existe un grupo de personas que ganan una comision
por cada empresa que puedan sumar al sistema de facturacion y ga-
nan un pequefo porcentaje por cada factura que se le entrega a la
empresa. Yo me gano muy poquito de cada factura, pero gano por todo lo
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que factura la oficina. Los de la promocién ganan por lo que arriman, de-
pende de lo que traigan. Es muy buen negocio, casi no hacen nada, andan
como vendiendo boletos para la casa del Tec.

“REPARTO DE UTILIDADES O BONO POR FACTURAS FICTICIAS”
Historia nimero 49

hilo tiene 43 anos de edad. Inici¢ estudios de ingeniero mecani-

co administrador, pero no los termind. La necesidad de trabajar
lo fue sacando de la escuela y hasta la fecha ha trabajado en diver-
sas empresas y giros. Hace algunos afios trabajo en una empresa que
importaba y exportaba mercancias en general. Gracias a ese trabajo
conocid muchos lugares de la Republica Mexicana, principalmente
puertos y ciudades grandes, porque su responsabilidad era recibir los
embarques, revisarlos y reembarcarlos a otro lugar.

Cada vez que Chilo salia, la empresa le proporcionaba gastos de
pasajes o gasolina, viaticos para hospedaje y comidas. Como en ge-
neral su forma de vida era muy austera, podia gastar muy poco de los
viaticos que le daban. Pero en las taquerias y puestos donde comia no
le daban comprobantes. O si encontraba un alojamiento vecinal (un
cuartito) o se quedaba con algun amigo que lo invitaba, tampoco po-
dia entregar un recibo de gastos, mucho menos una factura.

La empresa le pidié que regresara de cada salida con sus gastos
bien comprobados, que comiera en cafeterias o restaurantes que le
dieran recibos o facturas con el IVA desglosado. Asf fue como un buen
dia, en un viaje de autobus, conocid a don Pepe que le ofrecid notas
y recibos para comprobar sus gastos, que a veces eran de tres dias, a
veces eran de dos semanas. Mi amigo me conseguia recibos con el IVA
desglosado de muchos lados a donde andaba y cada vez que podia le ha-



blaba y le preguntaba, ;no tienes recibos de Guadalajara? Pos si 0 pos no.
Ya me decia.

Cada vez que fue posible, Chilo metié los recibos cubriendo los
viaticos que le daban, pero reportando gastos que no hizo en realidad.
Cuenta que nunca tuvo un problema, el contador lo felicitaba por lle-
var sus notas y cada vez que pudo, ahorré en el viaje y reportd lo mas
que podia con las facturas y recibos.

Chilo cambié de trabajo, dejo de viajar y echo raices en la ciudad.
Desde hace seis anos trabaja en un taller de reparaciéon de tecnologia
donde se ha desarrollado, tanto, que aungque no es un puesto oficial, se
considera el gerente del negocio, porque es el encargado del negocio:
abre y cierra, es responsable de la caja y es el jefe de tres técnicos que
se encargan de las reparaciones.

En su nueva responsabilidad descubrié que el duefio de la peque-
fla empresa tenfa muchos problemas en la contabilidad. Esto debido
a que por los servicios a empresas establecidas o a veces hasta en la
ventanilla de atencion, los clientes piden factura y para el taller resulta
mas negocio si no se facturan los trabajos porque, segun el duefo, la
contabilidad se complica. En este negocio se reutilizan muchas piezas, se
reciclan partes de las computadoras y de los celulares. Y no es mala leche,
si estdn como nuevas no se tiran. Es una opcion mds econémica para el
cliente, nada mds le avisamos que la garantia cambia.

Los trabajos que se realizan con piezas recicladas, al momento de
facturarse, no quedan sustentadas en compra de piezas, y €50 es parte
de lo que desordena o complica la contabilidad, segun le han explica-
do. En una ocasion su jefe le dijo a Chilo que tenian problemas con la
contabilidad porque estaban facturando mucho y gastando muy poco
segun el contador; y si el negocio estaba creciendo, habia que equili-
brar esas cosas en el taller. Entonces a Chilo se le ocurrié decirle de don
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Pepe, su amigo que le conseguia recibos y notas y que seguramente
podia conseguirle facturas a buen precio.

Desde entonces existe un “negocio” entre el taller de reparacién
de tecnologia y don Pepe que les vende facturas de diversos asuntos
cada vez que se necesita. A diferencia de los recibos y notas que com-
praba Chilo, en la venta de facturas se hace un depdsito por el total
de la factura, los contadores cobran su comision y en dos semanas
entregan el dinero restante, todo esto para que se haga una operacion
contable completa. Son facturas de refacciones o renta de equipos, pero
Ultimamente el patrdn estd pidiendo facturas por asesorias y servicios ex-
ternos. Y como tiene otros negocios, ya pide facturas de todo tipo.

Pasado el tiempo, el jefe le advirtid que fuera muy cuidadoso por-
que las facturas iban a ocasionar que la empresa no reportara ganan-
cias, porque al aumentar los gastos de forma artificial, en las cuentas
bajaria el margen de ganancia de la empresa, de tal manera que habria
muy pocas utilidades o nada de utilidades, y que eso como amigo se
lo tenia que decir, porque en mayo seguramente no le iban a dar nada
como parte de las utilidades que se deben entregar por ley. Don Pepe
me lo advirtié, me dijo que muchas de las empresas compran facturas para
no dar utilidades a los trabajadores, que muchos para eso las quieren y no
para que les regresen el IVA, porque eso es mds delicado y no cualquiera se
avienta a pedirle devoluciones al SAT con facturas falsas.

Después de lo que le revelaron, Chilo hablé de frente con su pa-
trén y llegaron a un acuerdo: si al final del afo fiscal no se reportaban
ganancias significativas, por el uso de las facturas que compraban, reci-
birfa un bono especial en mayo para compensarle sus utilidades.
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ANALISIS DE LA CORRUPCION ORDINARIA

| material empirico presentado en el capitulo anterior se presta

para ser analizado desde distintos angulos tedricos y perspecti-
vas disciplinarias. Nosotros hemos optado por proceder a un analisis
utilizando los instrumentos propios de la antropologia cultural y de la
sociologia hermenéutica porque ambas confluyen en la busqueda del
sentido de las practicas o acciones que realizan los actores sociales.
En otras palabras, lo que pretendemos es entresacar de las historias
relatadas los sentidos o significados que los distintos participantes le
otorgan, de manera explicita o implicita, a las practicas de corrupcién
ordinaria. Estos sentidos o significados son, como lo plantedbamos en
secciones anteriores, los nervios que mueven los musculos de la co-
rrupcion o, si se prefiere, son los simbolos que preservan y legitiman
las practicas corruptas.

Los resultados de este ejercicio interpretativo los hemos dividido
en tres apartados. El primero presenta lo que decidimos llamar “Fuen-
tes culturales de la corrupcion ordinaria” Estas fuentes constituyen las
claves semanticas para comprender por qué y como los entrevistados
—protagonistas, victimas u observadores— participan en secuencias de
corrupcion ordinaria y por qué generalmente se dejan llevar por ellas
(0 se benefician de ellas).

El segundo apartado lleva por titulo: “Consecuencias culturales de
la corrupcion ordinaria” Estas consecuencias son las que los mismos
entrevistados nos sefalaron, no son producto de nuestra reflexién o
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especulacion. El ejercicio de la lectura y relectura atenta de las histo-
rias nos permitié identificar estas consecuencias que son indeseables
para los mismos que las narran. Indeseables, desde luego, para los que
sufren las consecuencias, no para quienes obtienen beneficios de las
practicas corruptas.

El Ultimo apartado trata sobre los “Andamiajes organizacionales
de la corrupcion ordinaria”; es decir, la orquestacion que hace posible
que la corrupcion ordinaria se lleve a cabo, se mantenga y preserve,
proteja a quienes la planean y ejecutan, al tiempo que la convierte
en una especie de statu quo que parece inamovible a los ojos de los
ciudadanos que son victimas de estas organizaciones.



FUENTES CULTURALES DE LA CORRUPCION ORDINARIA

LA CORRUPCION ORDINARIA NO PRODUCE INDIGNACION

n la seccion en la que describimos la metodologia de este estudio

afirmamos que algunos investigadores decidimos no grabar las
entrevistas, mientras que otros optaron por hacerlo y luego transcri-
birlas. Sea como sea —unos tomamos notas, otros transcribieron graba-
ciones—, en todos los casos tuvimos mucho cuidado en documentar
las categorias, expresiones, formulas utilizadas por el narrador al mo-
mento de relatar la historia de manera oral. Este ejercicio nos permitio,
al escribir los relatos, distinguir dos voces: una, la de nosotros los inves-
tigadores describiendo la historia que nos fue contada; la otra, la de los
mismos entrevistados hablando con sus propias palabras. Cuando son
transcripciones de audio, la voz del entrevistado es textual;, cuando se
parte de notas, las expresiones intentan ser lo mas fieles posible a la
forma oral utilizada por el entrevistado o entrevistada. Sus voces apa-
recen siempre en italicas para distinguirlas claramente de la otra voz, la
del investigador o investigadora.

Si tomamos todos los parrafos y frases en itdlicas y buscamos la pa-
labra corrupcion o sus derivados (corrupto, corruptor) tendremos una
sorpresa. Esta palabra solamente aparece 23 veces; es decir, pocas veces
los interlocutores se refieren a los hechos que narran como practicas
de corrupcion. Hay una sola excepcion que es la historia nimero 3. En
esa historia aparece la categoria corrupcion seis veces, inclusive se usa
de una manera més sofisticada como cuando la entrevistada usa el

término micro-corrupcion. Lo interesante de este hallazgo es que la
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que habla en la historia 3 no es una participante de historias de co-
rrupcion, sino una persona que atiende denuncias. La entrevistada es
una experta en el tema, no una protagonista de una historia. Hechas
las cuentas, de las 23 veces que los entrevistados usaron la categoria
corrupcion, seis veces lo hizo una especialista en el temay las restantes
17 ocasiones se dispersan en 48 entrevistas.

Todo parece indicar entonces que el lenguaje ordinario para hablar
de la corrupcion ordinaria evita la categoria corrupcion y la suple por
otras que no tienen connotaciones morales (arreglo, servicio) o tienen
connotaciones morales diluidas (pago, moche, monto, transa, manfa, va-
cuna) (ver Flores 2006). Esta constatacion lexicografica no tendria mucho
interés si no estuviese asociada con el tema de la indignacion. En varias
de las historias recolectadas los participantes no parecen sentir ningun
tipo de indignacion ante reales o virtuales practicas corruptas.

Veamos uno de los casos mas evidentes que aparece en la historia
numero 4. Cuando los alumnos de preparatoria le sugieren pagos, rega-
los o cenas al maestro para que les otorgue calificaciones aprobatorias
en la materia, lo hacen en tono de risa, broma, chiste. La insinuacion re-
sulta jocosa, también para el maestro: Se les hace bien fdcil, es mds como
un chiste o para cotorrear. Entraba al saldn y me decian que si me daban
dinero, entre risas. O cuando les tocaba estudiar para examen tampoco fal-
taban las bromas de darme dinero o llevarme a comer, el salén se reia, pero
lo hacian en publico. Lo hacian los chistosos, por eso no lo tomaba en serio.

El maestro de preparatoria no piensa en denunciar porque final-
mente todo se produce en un escenario de vaciladas. Inclusive actos
de corrupcién real, no velada, no producen en el maestro ninguna in-
dignacién: una vez una alumna me dejo su trabajo final en el escritorio,
dentro de un legajo. Cuando lo abri vi el billete de quinientos ahi entre las
hojas. La mandé llamar y hablé con ella, ahi afuera del saldn. Se lo devolvi,
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no era necesario que me lo diera, iba a pasar la materia de todas formas. Le
dije eso, le dije que no le diria a nadie pero que no lo volviera a hacer, por lo
menos conmigo. Es mas, los regalos no son vistos por el maestro como
actos promotores de corrupcién ordinaria, sino como una forma de
acercar afectivamente a los alumnos con los maestros: £n otra ocasion,
un alumno me regalé una playera oficial de Tigres. Estaba chingonsisima y
si se la acepté, nos llevdbamos bien, lo vi como un regalo, porque tuvimos
una conexion sobre todo por el futbol. Ya me habia insistido en que le acep-
tara regalos o dinero para que lo pasara, pero nunca los acepté.

Lo mas insdlito de esta historia es que el maestro no se indigna
por insinuaciones de corrupcidn o por practicas corruptas, pero si por
la soberbia de algunos alumnos que se comportan despdticamente
creyendo que pueden dar érdenes. El despotismo provoca indigna-
cion, no la deshonestidad académica: estaba este nifio, un pinche giero,
nunca hizo nada en todo el curso, nada mds andaba molestando a todos,
mds a las chavas, por eso me daba coraje. Era un déspota, su papd tam-
bién, gente de mucho, mucho varo, grosera. El caso es que no hizo nada y
yaen la primera evaluacién no pasé el examen. Entonces se acercd a decir-
me que lo que yo quisiera me lo daba para que le cambiara la calificacion.
Le dije que no, que asi no eran las cosas. Se enojé mucho, esa gente no estd
acostumbrada a que le digan que no.

El caso de este maestro protagonista de la historia nimero 4 no
es un caso aislado. Veamos ahora, de manera mas sintética, la historia
numero 22. Javier, el protagonista y victima de la historia de extorsion
por parte de un profesor universitario no dio muestras de indignacion,
sino de sumision. Nunca expresod que la solicitud del maestro (recupe-
rar las cuatro copas de los rines del auto a cambio de pasar la mate-
ria) fuese inaudita, inaceptable, desproporcionada, deplorable. No, no
fue el caso, para Javier, tal y como aparece en su narracion, profesores
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como ese son parte del paisaje universitario mexicano. No se indigna-
ba cuando recordaba esos hechos, mas bien le daban risa.

En la historia nimero 29, Susana va percatandose de que se ha con-
vertido en la mediadora entre los que estan trabajando respetando las
reglas de la empresa y los que estan aumentando las cotizaciones para
quedarse con dinero excedente. Una empresa con doble administra-
cién en la que participan individuos corruptos con un cinismo inacep-
table. Sin embargo, en la narrativa de Susana no parece que ella esté
indignada, mas bien los hechos se van convirtiendo en un analgésico
moral. Ella misma lo observa cuando afirma: Es pura corrupciéon norma-
lizada y no me di cuenta hasta dénde habia llegado. Es por eso que para
Susana ya era extenuante trabajar de esa manera porque todos nada
mas velfan por sus propios intereses y a nadie le importaban los pro-
yectos de la empresa. En otras palabras: Susana se cans, no se indigno.

En la historia que nos compartid Almendra (nUmero 38), en la que
ella ve cémo un funcionario de una institucién que otorga becas tira
al bote de la basura propuestas que le habian llegado respondiendo
a convocatorias oficiales, cuando Almendra le echa en cara que tirar a
la basura las propuestas de candidatos a becas o premios, sin otra jus-
tificacion que los autores de dichas propuestas no eran sus amigos, al
funcionario simplemente le da risa. Lo significativo de esta historia es
que el acto corrupto no solamente no indigna, sino que ademas no
produce verglenza en quien lo ejecuta. La carencia de indignacién se
combina con el cinismo.

CONFUSIONES SEMANTICAS, MALENTENDIDOS PERNICIOSOS, CINISMO PURO

Las confusiones y los malentendidos ya se esbozan en la historia nu-
mero 4. Al maestro de preparatoria le produce mas animadversion el
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hecho de que un alumno sea presumido y despadtico, a que los alum-
nos le ofrezcan dinero o regalos a cambio de calificaciones. En este
desliz semantico radica un malentendido pernicioso porque la inten-
cién de corromper al maestro resulta cémica, mientras que la antipatia
que produce la actitud del alumno se presenta como insoportable. El
maestro le niega al alumno la oportunidad de recurrir al soborno para
pasar la materia, no porque es soborno (un acto éticamente reproba-
ble en si mismo), sino porque el alumno es presumido (un rasgo pPoco
agradable, pero no éticamente reprobable).

Estas confusiones y malentendidos parecen extenderse a otros
campos. El caso de Maria (historia nUmero 24) resulta inclusive parado-
jico. Ella entra a trabajar al Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS)
en el drea de cobranza. Las narraciones muestran claramente cémo
ellay sus colegas se dedican a extorsionar a las empresas para reducir
las cuotas, o condonar multas o, en fin, diferir los pagos. Lo paraddjico
del asunto es que Maria no ve que eso que hace se llama extorsion.
Todo esto lo ve como una oportunidad. Sin embargo, miembros de
su equipo de cobranza le narraron como funcionaban las cosas antes
de que ella llegara y se hiciera cargo de estas operaciones. La narra-
cién es esta: “Gente de su nuevo equipo de trabajo le platicd a Marfa,
que la persona que estuvo antes en su lugar los presionaba mucho y
les pedia cantidades exorbitantes para sacar las cuotas. Su estilo era
presionar, presionar y presionar; los hostigaba, andaba detras de ellos
para hacer los cobros, en fin, no los dejaban respirar”. jEsta forma de
presionar a la gente es lo que indignd a Maria! Nos dijo: A mieso no me
parecen formas. Yo a eso lo llamo extorsion y se los dije. Yo soy diferente y
tengo otra forma de trabajar. De hecho, nunca les pedi a los ejecutores la
cuota, solo a los de confianza. En suma: extorsionar para Maria es pre-
sionar a los subordinados, hacerlos sufrir con metas dificiles de cumplir,
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maltratarlos. Diferir el pago de cuotas al IMSS a cambio de dinero de la
empresa, para Maria, no es extorsion, es una oportunidad. La confusion
semantica es evidente y el malentendido pernicioso resulta obvio: ex-
torsionar es tratar mal a los subordinados.

Este tipo de confusiones y malentendidos favorece las manifesta-
ciones de cinismo que aparecen en las historias como la de las colcho-
netas (historia nimero 41) en la que el funcionario simplemente ve en
la desdicha de la poblaciéon un contexto de “rio revuelto, ganancia de
pescadores” o la del gastroenterdlogo (historia numero 42) que termi-
na diciéndole al padre del paciente: a usted qué le preocupa, si ustedes
no pagaron nada (todos los examenes innecesarios y las semanas de
hospitalizacion inutiles las habia pagado el sequro de gastos médicos
mayores). Para los médicos como para el funcionario, no estan actuan-
do de manera corrupta, simplemente estdn aprovechando una buena
oportunidad que les da la vida.

La historia de Irina (nUmero 44) es interesante porque la confusion
y el malentendido se fueron superando conforme pasaba el tiempo y
porgue la madre de Irina cometié un acto reprobable que merecia una
sancion penal. Pero a lo largo de la infancia y adolescencia de Irina, vio
en su casa objetos y medicamentos que tenian la marca del IMSS como
si fuese algo natural, una especie de prestacion que tienen los médi-
cos, enfermeras y administrativos de la institucion. Asi las cosas, para
Irina (nifa y adolescente) el IMSS era propiedad de sus padres, tios y de-
mas parientes que ahi trabajaban. Ya adulta se percatod de la confusion,
pero concluyd: ni modo que denuncie a mi familia. De manera similar,
en la historia 36 ("Hizo su casa con puros moches”) no se observa con
claridad siRamon considera a su vecino como alguien corrupto a pesar
de que construyd una casa en la zona metropolitana de Monterrey,
otra en San Miguel de Allende y otra mas en Ixtapa gracias a lo que los
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proveedores le depositaban: “[Ramén] no siente culpa ya que él no in-
fl6 precios, pero sf agregd 15 por ciento de comision para el arquitecto
(el vecino que construyd sus casas). Al recibirla, Ramon la depositaba
en una cuenta personal [a cambio de que le siguiera consiguiendo
contratos]".

La historia 47, la del plagio en un concurso de ensayos, es pro-
bablemente la que presenta la confusion mas tragica y perniciosa. El
supuesto autor del ensayo es descubierto, dirlamos, in fraganti, porque
el verdadero autor de los textos que plagié se comunicod indignado
con los organizadores del certamen. Sin embargo, el plagiario nunca
aceptod la sancion porque, segun él, el plagio es algo permitido, pro-
movido, moralmente aceptable, una practica comun. En fin, no hubo
dolo (aunque no regreso el dinero del premio), sino absoluto desarre-
glo semantico (que viene promovido por las mismas instituciones de
educacién superior que no sancionan estas practicas).

NO ES CORRUPCION, ES UN SERVICIO, ES UN ACTO DE MISERICORDIA

La carencia de indignacioén, las confusiones semanticas y los malen-
tendidos perniciosos llegan a una situacion extrema cuando los actos
corruptos se transforman en servicios Utiles o en gestos de solidaridad.
Dos historias recabadas se sitUan en estas coordenadas. La primera es
la de Jacinto (nimero 8). El estd completamente convencido, como
probablemente muchos franeleros, de que esta prestando un servicio
util a los estudiantes. Las bases de su convencimiento son diversas. En
primer lugar, lo que es obvio: los estudiantes resuelven un problema
de estacionamiento en una zona en la que las opciones para estacio-
nar los automaviles son escasas. En segundo lugar, el servicio se ofrece
a precios modicos, al menos mucho menores que los que cobran los
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estacionamientos de paga. En tercer lugar, Jacinto ofrece una garantia
que solamente es posible porque tiene un acuerdo con los policias de
transito. Ese acuerdo es la condicion sine qua non nadie puede prome-
ter nada (evitar que la grda se lleve los autos). Finalmente, no se estd
danando a nadie; es decir, no se estd usando la propiedad de alguien,
ni se estd impidiendo la circulacién a nadie. Por estos motivos, Jacinto
es un buen ciudadano que esta ofreciendo un estupendo servicio a
la comunidad. No hay razones para que él imagine que esta llevando
a cabo una actividad corrupta y, menos aun, que los estudiantes que
pagan los 40 pesos la estén fomentando. Analizando el caso de Jacin-
to, recordamos una observacion hecha por una de las directivas del
Consejo Civico. Un domingo estuvo buscando en dénde estacionar su
auto en una zona del centro de la ciudad de Monterrey, en eso se acer-
c6 un franelero para ofrecerle sus servicios y aproveché el momento
para presentarle a su esposa y a sus hijos: jél llevaba a cabo una acti-
vidad honorable en la que participaba la familia porque era domingo!

El caso del doctor Caruso y su paciente Sara que requiere el Tafll
para controlar su ansiedad pareciera ser diferente (ver historia nimero
27).No entrevistamos al doctor Caruso, la entrevistada fue Sara. Ella jus-
tificd la venta de las recetas porque el médico seguramente no gana
mucho dinero en la clinica en la que labora. No podemos saber si es la
necesidad de ingresos lo que motiva al médico o si la decision de ven-
der las recetas proviene de un acto de solidaridad o misericordia de un
médico que ve a una paciente que ya establecio un vinculo de depen-
dencia con un farmaco en particular. En la narracion aparece también
una neuréloga que hacia lo mismo, pero por un precio ligeramente
superior. Podemos argtir que estos médicos no se ven a sf mismos
como profesionales de la salud corruptos, sino como seres humanos
que sienten compasion por la situacion de la paciente.

167



EL LIMBO ETICO: LA INEXISTENCIA DE CULPABILIDAD

El recorrido analitico que hemos adoptado nos ha llevado de la
mano desde el Iéxico edulcorante con el que se nombra la corrup-
cién, hasta la definicién segun la cual la corrupcién no produce
dafo, sino es un beneficio (para la comunidad o para individuos).
En medio de estos dos hallazgos observamos la carencia de indig-
nacion, las confusiones semanticas, los malentendidos vy el cinismo.
Este conjunto de fuentes culturales desemboca en lo que llamamos
el“limbo ético”. Con ello queremos dar a entender que para los prac-
ticantes de la corrupcion ordinaria no hay culpabilidad, ni un asomo
de culpabilidad. Es un limbo porque es un estado indefinido que no
se puede precisar: no estd en el cielo, el lugar de los buenos, ni en el
inflerno, el de los malos. Es una zona indefinida que no tiene nada
que ver con la ética.

Esta metéfora del limbo alude a lo que la literatura llama “zonas
grises” pero con una connotacion diferente. La idea de zonas grises
remite a los actos mismos que no se pueden diferenciar entre si. Por
ejemplo, un regalo, jcomo lo diferenciamos de un soborno? En rea-
lidad, son actos muy similares (ver Rose-Ackerman vy Palifka 2016 pp.
233-240). Los diferenciamos solamente porque el quid pro quo (lo que
se va a intercambiar) en el regalo es algo implicito, mientras que en
el soborno es algo explicito. Es por ello que se encuentra en una zona
gris, porque se parecen mucho.

En contraste, cuando hablamos de limbo moral no nos referimos
a actos y sus consecuencias, sino a sentimientos. El hecho de que Ia
corrupcién ordinaria coloque a los que la practican en un limbo sig-
nifica que estos no sienten estar haciendo algo malo, pero tampoco
bueno: es por eso que es el limbo.
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Analicemos algunas historias empezando por la de la compra de
estantes para la biblioteca publica (nUmero 32). La que nos relata los
hechos si esta indignada, pero la directora que opera todo con criterios
corruptos no tiene ningun empacho en tomar una decisiéon que noso-
tros catalogarfamos como corrupta: favorecer a un pariente que fabrica
estantes, que ademas son estantes que no cumplen con la calidad
requerida. Por lo que leemos en el relato, ella no siente ninguna culpa-
bilidad. En esta historia no hay confusiones, ni ignorancia, ni negocia-
ciones entre los principios éticos y las realidades concretas. Hay plena
conciencia de que se estd operando en contra de las normas vy, sin
embargo, la persona responsable de la compra amenaza a la entrevis-
tada con despedirla por no firmar la orden de compra. De hecho, los
estantes para la biblioteca fueron un fracaso desde que empezaron
a utilizarlos. Sin embargo, no fue castigada la directora que tomé la
decision porque sabfa que sus jefes y supervisores eran mas corruptos
que ella: La directora logré que no le atribuyeran la culpa de la compra y ni
siquiera fue culpada la persona que firmé como encargada de la compra.
Esto pasd porque llegd una nueva administracion aun mds corrupta que
mi directora, por el cambio de gobierno.

El caso de la autoridad que pintd su casa haciendo un célculo tram-
poso de los metros cuadrados de pintura de una institucion publica
(historia numero 45) es tan cinico que no nos queda la duda de que
el subdirector de compras consideraba que no estaba haciendo nada
equivocado, estaba simplemente aprovechando una oportunidad: “En
la orden de compra para la pintura se establecia el nimero de metros
cuadrados. De hecho, el metro cuadrado de pintura constituye la unidad
a partir de la cual se calcula la cotizacion. Entonces Julia constaté que
en la orden de compras se establecia: 20 x 10 metros de la fachada, 185
x 10 metros al fondo, 42 x 10 metros del lado poniente y 42 x 9.5 metros
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del lado oriente. Esto le resultd absolutamente aberrante porque el
edificio tiene ventanas muy grandes que, por obvias razones, no iban
a ser pintadas. Se dedico a estudiar el asunto hasta que alguien le
hizo saber que habian pintado el exterior y el interior de la casa del
subdirector de compras. No pudo denunciar el asunto porgue ponia
en riesgo su propio empleo. A reganadientes, procedié a pagarle al
proveedor”.

En el analisis de las dos historias previas, nosotros asumimos
que la directora de la biblioteca o el subdirector de compras se co-
locaban en un limbo ético por la forma como actuaron, no por lo
que nos dijeron (ninguno de ellos fue entrevistado). Pero en las his-
torias que siguen ya no hay inferencias, sino constataciones. Bryan,
en la historia numero 48, se dedica de manera muy profesional a la
venta de facturas y a buscar clientes que les compren facturas. Su
narracién no deja ninguna duda: él no considera que esté haciendo
algo inmoral. “[Bryan] se considera un hombre de palabra, honesto
y trabajador. Aunque manejo mucho dinero, nunca agarro un peso que
no es mio... En la oficina donde trabaja Bryan saben hacer las cosas
bien y son profesionales porque no expiden facturas a lo loco o sin
control, cada factura, cada operacion importante, se hace con res-
paldos de otras operaciones y se registra el deposito de cada factura
en una cuenta bancaria real de los negocios”. Mejor definicion del
limbo moral no puede haber. Las actividades que realizan Bryany la
empresa en la que él trabaja, desde la perspectiva de ellos, no son
algo corrupto, sino algo inteligente. Lo que hacen no tiene nada que
ver con la moralidad, sino con el profesionalismo y la oportunidad.

Muy similar es el caso de Chilo en la historia nimero 49: Don Pepe
me lo advirtié, me dijo que muchas de las empresas compran facturas para
no dar utilidades a los trabajadores, que muchos para eso las quieren y no
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para que les regresen el IVA, porque eso es mds delicado y no cualquiera
se avienta a pedirle devoluciones al SAT con facturas falsas. "Después de
lo que le revelaron, Chilo habld de frente con su patrén y llegaron a
un acuerdo: si al final del afo fiscal no se reportaban ganancias signi-
ficativas, por el uso de las facturas que compraban, recibiria un bono
especial en mayo para compensarle sus utilidades” ;En dénde esté lo
inmoral? Chilo no lo observa, ni le interesa observarlo. A Chilo no le pre-
ocupa que los trabajadores de la empresa se queden sin recibir las uti-
lidades que les corresponden, le preocupa que a él no le toque nada. Y
él seguramente se preguntaria: ;qué tiene de malo que yo vele por mi?
De igual forma, en el caso de la breve historia que narr6 Memo
(nimero 6) no encontraremos ningun asomo de culpabilidad. El relata
oportunidades, no actos corruptos que llevéd a cabo en el SAT: Te vas
involucrando, te haces de amistades y asi, en directo, algunos dictamina-
dores me decian que les diera ciertos casos y que ahi me iban 3 mil pesos.
Lo acepté porque en gobierno no pagan muy bien, pero cuando me enteré
cudnto se paga por eso me quise ir de espaldas. El dictaminador, junto con
el jefe de los dictaminadores y el administrador se repartian devoluciones
de un millén de pesos y se quedaban con 100 mil pesos. Ahi fue cuando
empecé a conocer cdmo se movian las cosas en el SAT hace 10 anos.

EL SOJUZGAMIENTO Y LAS FORMAS ANACRONICAS DE DESPOTISMO

El déficit moral que venimos observando en los apartados anteriores
(no hay indignacion, no sienten culpabilidad, se actda con un cinismo
crudo, etc) al parecer estad vinculado al servilismo, al sojuzgamiento
con el que los entrevistados viven formas de despotismo que, para no-
sotros, son anacronicas en una sociedad que ha estado transitando del
autoritarismo a la democracia.
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Sin entrar en los detalles de la transicion democratica (una transi-
cién que va mas alla de lo electoral), lo que salta a la vista en historias
como la del propietario del antro en un municipio de la zona metro-
politana de Monterrey (entrevista nimero 19) es el comportamiento
despdtico de los inspectores. Sus testimonios hablan de una actuacion
desmedidamente abusiva de los funcionarios municipales y estatales:
Los inspectores son prepotentes, el dia que vienen a cobrar llegan quitados
de la pena, se estacionan en mero enfrente del bar como si fueran los due-
nos. Nadie llega con esa actitud, solo cuando van a hacer una inspeccion
ovan a cobrar. Llegan con policias, con fuerza publica, no creas que llegan
sordeados. Adelante hay una granadera y atrds una patrulla, vienen es-
coltados perfectamente por la autoridad. .. Hemos sido extorsionados por
casi todas las dependencias municipales y estatales que hay: Proteccion
Civil, Salubridad, Alcoholes, Ingresos, Ecologia. .. todos andan buscando
de donde sacan lana, depende de quién estd en ese momento como di-
rector. Ni siquiera saben hablar, te hablan con malas palabras, de hijo de
tu madre para arriba. Al final no sientes nada de seguridad, sientes que en
cualquier momento volverdn a llegar y decir, “no fue suficiente’ o es que
este mes es doble por equis razén. Y eso pasa cada seis meses.

Otra versién menos violenta del despotismo aparece en la historia
que lleva por titulo “Pacto secreto” (nUmero 30). La forma como Pamela
y sus companeros viveny sufren el despotismo del médico director del
centro de divulgacion de estudios sobre la salud es una obra de arte
del autoritarismo: El doctor le decia: “ve a mi rancho a instalarme el dish.
Quiero cdmaras de sequridad en mi rancho, ve a instalarlas’ Y oye, el ran-
cho no es propiedad de la institucion, él [el empleado] no estd contratado
para esas cosas; no sé sile pagan mds, pero no creo, aun asi, se lo piden en
horario de trabajo. Luego le decia a mi jefe, porque yo tenia un jefe y luego
estaba el doctor como director del centro, que se fuera a tomarle fotos a sus
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nietos y después le decia: ‘quiero un portarretratos digital con las fotos de
mis nietos”; y anda ahi' el empleado dando vueltas y comprando en horario
hdbil porque el seAor quiere fotos de sus nietos. .. La verdad es que es horri-
ble ver cémo todo tu tiempo y tus esfuerzos se van a nada, a comprarle un
nuevo celular al doctor o a planearle el viaje a su familia.

Pamela no se subordina subjetivamente, en su interior se rebe-
la, aunque nos explica que soporta esta denigrante situacion porque
el salario es atractivo. Pero este no es el caso del maestro que narro el
sojuzgamiento al que estaban sujetos los egresados de las normales
para conseguir una plaza (historia nimero 11). Al menos en el periodo
en el que le tocd vivir al profesor que nos narrd su propia historia, la
obediencia a las organizaciones gremiales era casi absoluta y la rebe-
lion subjetiva resultaba inutil. No tenia sentido hacer corajes, dirlamos
ahora, porque la subordinacion de los egresados de las normales a las
secciones sindicales era casi absoluta.

Narraciones de despotismo, obediencia obligada, rebelion y de-
fensa pueden también leerse en las historias 31 (“Tienes que echdartela
alabolsa”) y 43 ("La cultura es una mina de oro”). En estas y en las ante-
riores nos encontramos con el ejercicio abusivo de la autoridad acom-
pafiado de la obediencia servil (aunque esté acompafada de rebeldia
interna). Con excepcién del caso de la historia nimero 43 en la que el
informante se sindicaliza para defenderse, las demas historias hablan
de formas anacrénicas del ejercicio de la autoridad y la obediencia.

La mejor definicién de estas formas de despotismo aparece en la
historia numero 19 hablando de los inspectores que llegan con prepo-
tencia a los antros: Yo soy el duerio de la ley, yo puedo tomar un moche
para que tengas tu permiso porque yo soy el dueno de la ley. Cuando se
viola uno de los principios fundamentales de la vida democratica que
esnadie puede estar por encima de la ley"y aparecen funcionarios que
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no solamente se posicionan por encima de la ley, sino que declaran
que ellos son la ley, no hay condiciones sociales, ni juridicas para esta-
blecer relaciones sociales fundadas en la legalidad. La sobrevivencia de
estas formas antidemocréticas de vida social y la aceptacion que reci-
ben de parte de los subordinados es una fuente cultural de la corrup-
cion porgue se convierte en la prueba fehaciente de que, si alguien
tiene poder y es protegido por otro mas poderoso, entonces puede
estar por encima de las leyes (hacer de las leyes lo que él quiera).

REGLAMENTOS Y SANCIONES “CORRUPTOGENICOS”

Terminamos esta seccion del andlisis abordando una fuente de la corrup-
cion ordinaria que actla en paralelo a las dimensiones éticas que hemos
abordado en los parrafos anteriores. Se trata de una fuente cultural de
la corrupcién que se podria describir de la manera siguiente: “se deben
elaborar reglamentos tan dificiles de cumplir que no le quede otra al
ciudadano que proponer un soborno o aceptar una extorsion’ y lue-
go se afadiria: "estos reglamentos deben modificarse periédicamente
para que si algun ciudadano ya los cumplié se dé cuenta de que hay
nuevas normas que le faltan por cumplir”. Este principio juridico (escri-
bir y aprobar normas imposibles de cumplir o absurdas en si mismas)
es presentado en las historias como un principio “‘corruptogénico”.

En estos casos, la fuente cultural de la corrupciéon ordinaria no es
una creencia, un sentimiento o una confusién moral, sino la misma nor-
may, por consecuencia, los que tienen la obligacion de hacerla cumplir
se aprovechan de esto. Asi las cosas, las experiencias de nuestros entre-
vistados relatan situaciones de tipo kafkiano. Examinemos la historia nu-
mero 15,en donde se presenta el modus operandi de la corrupcion ligada
a la construccion de edificios en Nuevo Ledn. Esta historia es una de las
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mas reveladoras que muestra como los reglamentos mismos y la forma
como se redactaron son generadores de corrupcion. Paraddjicamente
la norma -y la forma como fue formulada la norma- es un motor de
la corrupcion. Es por eso que los que realizan tramites de construccion
se topan con funcionarios que sistematicamente ofrecen sus servicios
para acelerar los servicios. Si el constructor no ofrece nada para acortar
el tiempo, entonces la solicitud pasara por todos los filtros establecidos
por la ley y la construccion se va a retrasar poniendo en riesgo los ob-
jetivos del negocio. Es verdaderamente inverosimil creer que los profe-
sionales que redactan estos reglamentos, asi como los que los aceptan
y los que los hacen cumplir desconozcan que esas reglas son corrupto-
génicas. Serfa ingenuo creer eso. Es mas probable que todos ellos estén
perfectamente conscientes de que la regla es corruptogénica y por ello
la aceptan y promueven. La corrupcion ordinaria, especialmente en el
caso de permisos de construccion y actividades afines, empieza con la
confeccion misma de la regla.

Analicemos ahora la historia nimero 16, que no tiene que ver con el
negocio de la construccion sino con el de las funerarias en un municipio
de la zona metropolitana de Monterrey. Los permisos provisionales en esta
historia son claramente dispositivos de la misma dindmica corruptogéni-
ca. Son provisionales para que los duefos de los negocios estén siempre
sujetos a nuevas presiones de parte de los funcionarios e inspectores:
“Aceptar esta realidad [tener que dar mordidas a los funcionarios] fue
algo que le dolid mucho a Rosalba, pues siempre quiso ser modelo de
honradez para los miembros su familia. Ahora es consciente de que la bu-
rocracia se disefa con reglamentos que estimulan la corrupcién. Con los
anos, las reglas se van haciendo mas complicadas, lo que se traduce en
mas exigencias, mas tramites. Cada administracion tiene que compensar
a su equipo, el camino mas facil es modificar y multiplicar los requisitos”.
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En la historia 18, que lleva por titulo: “Nos cuidan o nos acechan’, la
arquitecta entrevistada sintetiza esta l6gica productora de corrupcion
de una forma magistral: £l problema aparece en el momento de realizar
los trdmites ya que modifican las leyes sin ton ni son. Tipico que llegas al
municipio con todos los requisitos y te dicen que salié una nueva ley y que
vas pa'tras. Yo les digo: pero vine la semana pasada y no me dijeron nada
y esto me obliga a cambiar todo y a pagar otra vez. Y luego, de repente se
te acerca un gestor y te dice que él puede ayudarte. Eso es muy normal, si
quieres te arreglas con él.

La observacién que aparece en la historia 19 que hemos abordado
en parrafos anteriores es la que tiene los tintes mas kafkianos: En ene-
ro de 2016 se modificé el reglamento y ya no se permitia fumar ni en
espacios al aire libre, a menos de que estos se ubicaran a ocho metros
de distancia de la entrada principal del establecimiento. Para Enojadix
esta medida resultd absurda e imposible de cumplir: la calle estd a un
metro de la entrada, si alguien camina por ahi fumando, estaria violando
la ley. Antes Enojadix habfa pagado el permiso de fumar en la terraza,
pero también por fumar en el drea cerrada: porque ya me la hicieron, me
sembraron dos colillas de cigarro debajo de una bocina y tuve que pagar
una enorme cantidad de dinero de multa, ademds de lidiar con los inspec-
tores del municipio.

Situaciones muy similares aparecen en el relato en donde se
describe el intento de poner a funcionar un restoran en el centro de
Monterrey que lo intitulamos “intento fallido”. En esa historia Manuel,
un conocedor de la gastronomia hidalguense, concluyd que los regla-
mentos estan hechos para extorsionar: hasta el reglamento de reco-
leccién de basura de los negocios o el permiso para que los clientes
fumen en un restoran. En las palabras de Manuel estd la sintesis de
esta fuente de corrupcion ordinaria: Pienso que en Monterrey, cuando
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el gobierno prohibe algo ya es corrupcion, porque lo prohiben para ellos
cobrarte para hacerlo. Lo hacen para sacar dinero, no para cuidar la ley,
es una forma de corrupcion. En México las leyes estdn hechas para que se
desarrolle la corrupcion, no para cumplir la ley.

Algo similar se puede leer en la historia de los alcoholimetros
(historia nUmero 9). Pareciera que las reglas y sanciones (monto de las
multas, pasar la noche en celdas, aflos sin licencia) favorecen mas la
corrupcion en lugar de cumplir con su cometido: evitar que los ciuda-
danos conduzcan autos en estado de ebriedad. No tenemos ninguna
prueba para afirmar esto, pero la narracion de Dario y las decisiones
que tomo después de recibir las sanciones establecidas en el regla-
mento de transito parecen apuntar en esa direccion: también estos
reglamentos son corruptogénicos. Invitamos a los lectores a leer con
estos lentes las historias nimero 10y 40.
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CONSECUENCIAS CULTURALES
DE LA CORRUPCION ORDINARIA

E n esta seccion ya no analizamos las fuentes, sino las consecuencias
de la corrupcién ordinaria. De las entrevistas se derivan al menos tres
consecuencias, todas igualmente indeseables (porque asi lo indican los
entrevistados) y preocupantes. Se definen y describen a continuacion.

EL DESALIENTO PROFESIONAL

Esta es de las consecuencias probablemente mas preocupantes de la
corrupcion ordinaria. Quienes experimentan las practicas de corrupcion
ordinaria terminan desalentdandose de su profesion y de las organizacio-
nes en donde la desempanan. Mateo, especialista en calificaciones cre-
diticias, termina desalentado, huyendo de situaciones que lo invitaban
a ser corrupto modificando los dictdmenes (ver historia nimero 5). A
Paco, editor del portal electrénico de un periédico, la historia de soborno
que le tocd vivir para borrar archivos de noticias (nUmero 7) termind por
hacerlo dudar del valor del periodismo. Gustavo, en la historia nimero
26, termina dejando el periodismo y cambiando a otra profesion por las
decepciones que fue experimentando: dejé de ser reportero porque me
pasaron muchos problemas similares, me decepcioné de la profesion por la
inseqguridad, la corrupcion y porque es una de las profesiones peor pagadas.
Lo mdximo que gané fueron 12 mil pesos por jornadas de siete de la marfiana
hasta la madrugada del dia siguiente que cierran los periédicos. Algo similar
sucede con Roberto en la historia nimero 28.
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Las cuatro historias previas son relatos de decepcién individual. En
contraste, la historia del hospital publico en donde trabaja Julia como
odontéloga muestra el desaliento y la decepciéon colectiva, por esa
razon lleva por titulo: “La corrupcion provoca indiferencia y negligen-
cia”" (numero 34). Justamente en el contexto de un hospital publico en
donde los médicos, enfermeros y otros miembros del personal estan
tan desalentados de trabajar ahi que dejaron que una fuga de agua
echase a perder cajas y cajas de medicamentos. Ya a nadie le interesa
lo que sucede en el hospital después de afios de ver como este se ha
convertido en botin de los directivos y los proveedores. Esta historia
narrada por Julia es la que presenta de la forma mas cruda el desaliento
profesional que produce la corrupcion ordinaria.

La decepcién es probablemente mayor para la familia Sepulveda
que ha incursionado en el negocio de las farmacias para municipios
rurales ofertando medicamentos a precios accesibles para familias de
bajos recursos (historia numero 35). El botin del que son objeto tanto
los medicamentos como otros productos como la leche para los infan-
tes ha sido fuente de desaliento y decepcién para la familia. Vicky llega
a afirmar cuando piensa en los mercaderes de la leche hidrolizada que
estad destinada a los bebés con alergias y cuyo costo es inaccesible para
las familias rurales: lo que sucede es que esa persona le compra a un peso
cada lata de leche y cada medicamento a la asociacion que, en teoria, re-
gala o vende la medicina a mitad de precio para gente de escasos recur-
sos, y estamos hablando de leches que valen hasta 700 pesos cada latita
porque es leche hidrolizada para bebés con alergias, y de medicamentos
que cada caja te cuesta entre 200 y 500 pesos y todo lo compra a un peso.
Entonces imaginate, compran cada lata a un peso, luego la venden en su
farmacia a precio real a gente que realmente lo necesita: esa es corrupcion
gacha, de la asquerosa. ks el abuso lo que conduce a la desmoraliza-
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cion. La familia Sepulveda ya no tiene fe en que sea posible realizar sus
proyectos y se aprecia muy dificil que vaya a retomar sus intentos por
crear una cadena de farmacias en poblados rurales de Nuevo Ledn.

En este mismo tenor aparece Roberto cuando en repetidas oca-
siones se ha percatado de que las licitaciones publicas de diferentes
organismos de gobierno estan “arregladas”y son un engafo (historia
numero 39). El punto aquf no es subrayar que dichas convocatorias son
un fraude, sino mostrar como estas formas de corrupcién terminan por
derrotar a las personas honestas como Roberto (quien se dedica a la
produccion y distribucién de pinturas para el mercado automotriz),
como cuando relata: Por efemplo, se abre la convocatoria y estimamos
costos, cotizamos con nuestros distribuidores las ofertas que podrian dar,
hacemos un trabajo y presentamos, no sé, a 61 pesos la cubeta de pintura.
Pero resulta que los del gobierno quieren cubetas de 53 pesos. Entonces les
dicen a sus amigos o socios de otras empresas que la oferten a ese precio y,
en efecto, quedan elegidos y salen ganadores. Esas convocatorias son un
fraude. Es por esto que Roberto concluye: No hay un libre mercado, ni es
justo, tampoco hay oportunidad de crecer para los pequerios.

NO HAY NINGUN INCENTIVO PARA SER HONESTO

Esta es una de las consecuencias, a nuestro juicio, mas complejas de la
corrupcién ordinaria porque los ciudadanos consideran que la hones-
tidad termina siendo un costo, no un beneficio, mientras que, por el
contrario, hay muchos incentivos para ser corruptos. Bajo esta optica,
los obstaculos para revertir las tendencias son muy dificiles de vencer
porque los individuos se preguntan: ;qué gano siendo honesto?

De nuevo, la historia laboral de Mateo (nUmero 5) es ilustrativa de
la falta de incentivos para ser honesto: a él permanentemente le pi-
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dieron que modificara dictdmenes o calificaciones crediticias. El logrd
mantenerse fiel a sus principios pese a las presiones de clientes v jefes,
pero pagd las consecuencias. Su historia termina de la siguiente mane-
ra: "[En una ocasion], un directivo muy honesto de la CNA les pidid un
estudio para unos inversionistas de Chihuahua que querian hacer una
planta de aguas residuales. Hicieron el estudio y cuando lo presentaron,
llegaron con esta aparentemente buena noticia. Le djjimos a los clientes:
les tenemos buenas noticias, resulta que la planta de tratamiento de aguas
residuales que ocupan no es tan grande, les bastard con una mds chiquita.
Los clientes nos respondieron: jpero cémo?, jeso no puede serl, ya se tiene vis-
to con el proveedor que se le va a pagar por una planta mucho mds grande
y mds cara. Al de la CNA se le notaba en el semblante el gusto que le daba y
solo dijo: aqui triunfd la patria, porque el dinero era de la CNA y de Hacienda.
Mateo termind sus relatos diciendo: ser honesto cuesta, fue mi despedida,
no volvieron a contratarme para hacer estudios. Su socio, el ingeniero que
lo habfa invitado, no volvid a buscarlo, fue su despedida”

La historia 20 es también muy clara. El deudor del banco que quie-
re arreglar su situacion, pidiéndoles a los funcionarios de cobranza una
quita a cambio de un pago, recibe a cambio una oferta que lo invita a
sobornar a los mismos representantes del banco. De hecho, él termina
interrogandose: ;qué gano siendo honesto? Termind convencido que
no ganaba nada.

Lo mismo la historia 33: en el relato de Manuel, propietario de una
empresa pequena de seguridad para fraccionamientos, clubes depor-
tivos, bodegas y comercios, él sabe que su empresa no pasara de ser
una empresa chica, o a lo sumo mediana, porque él no va a aceptar
aumentar artificialmente los precios. Sin embargo, al final de la entre-
vista esbozd una duda: no sé qué pasaria si un cliente me ofrece algo muy
tentador. La verdad no sé qué pasaria. Esto significa que en ocasiones la
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tentacion puede ser mas fuerte que los principios éticos que guian la
actuacion. En otras palabras, la corrupcion paga, mientras que la ho-
nestidad cuesta.

Probablemente el relato mas triste es el que aparece en la entre-
vista que le hicimos a Rosalba (historia 16), mujer empresaria que dio
continuidad y diversificé los negocios que heredd de su padre. Des-
pués de resistirse mucho a pagar los“moches” para conseguir permisos
y acelerar los trdmites en la apertura, primero, y después la ampliacion
de una funeraria, termind cediendo y adoptando el camino de la co-
rrupcion ordinaria. No obstante, sus principios morales seguian siendo
firmes, una duda la embargd al final de la entrevista: “se queda con la
duda de sila ética que le inculco a sus hijos no terminara siendo final-
mente un obstaculo para que ellos sean exitosos en sus negocios.” De
nuevo, la honestidad cuesta, la corrupcion paga.

LA CORRUPCION ORDINARIA SE MATERIALIZA EN UN STATU QUO CONVENIENTE

La cita, aunque larga, es obligada y proviene de la historia que Benito
nos narré (37). El trabaja en una empresa familiar de impresiones tex-
tiles. A lo largo de los afios, han aprendido que la corrupcién ordinaria
se materializa en un statu quo que resulta conveniente, al menos para
la empresa de la familia de Benito. Romper dicho estatus es provocar
el caos: Nosotros como empresa hacemos una cotizacion y si el costo es
de mds de dos millones de pesos, eso varia en cada municipio, se debe con-
cursar publicamente con otras dos cotizaciones. Pero si no es mayor de la
cantidad limite, el pelado que estd de director de compras hace un concur-
so patito, nada mds en el papel, y les pide cotizaciones a dos negocios mds,
donde sabe que estdn mds caros y al final él asigna el contrato al que estd
arreglado. Este es pues el statu quo, conveniente. Hay corrupcion, pero
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es fruto de un acuerdo de caballeros en donde las reglas estan claras
desde el principio. El acuerdo es fruto de la confianza y del cumpli-
miento de la palabra dada: A fin de cuentas, lo que nos piden es entregar
los productos y las impresiones a un costo de 100 pesos, por ejemplo, y que
lo facturemos a 120 pesos mds el IVA, y después de que nos pagan, Nosotros
les regresamos los 20 pesos que estdn de mds en la factura. Es pura confian-
za y palabra. Es por eso que la frase central del relato de Benito (y titulo
de Ia historia nimero 37) es: “Si no se arreglan conmigo, se van a arre-
glar con otro cabrén” porque asi son las cosas, no son de otra manera.
Y que las cosas sigan siendo asi es conveniente para los que se adaptan
al estado de cosas (statu quo).

Pero, jqué pasa si se rompe el statu quo? La respuesta de Benito es
clara“eso si es un verdadero robo”: hace como seis afios habia un cabrén
de compras que no tenia madre. Desde el primer negocio queria arafiar todo.
Conese las transas sf eran grandes porque metiamos la factura y la cobrdba-
mos, pero nos pedia que nada mds se entregara la cuarta parte del pedido;
ese queria moches mds grandes y trabajar menos. Ya él se encargaba de de-
cir que llegd toda la merca y que se repartia o no sé como le hacia, ese si era
un pinche ladrén. En el dltimo aho, ya para cuando se iba, facturamos dos
trabajos grandecitos que no se entregaron, uno sf melo pagad, pero el otro no,
me pidio el cheque completo el ratero cabrén. En otras palabras, si el arreglo
de caballeros se rompe por la avaricia de uno de los participantes, enton-
ces si estamos en presencia de un atraco.

En conclusion, las practicas de corrupcion ordinaria pueden con-
vertirse en un conjunto de acciones normalizadas, acordadas, mate-
rializadas en las que un numero importante de participantes llega a
acuerdos corruptos que constituyen un estado de cosas que es conve-
niente y parece inamovible (si no se arreglan conmigo, se van a arre-
glar con otro).
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ANDAMIAJES ORGANIZACIONALES
DE LA CORRUPCION ORDINARIA

En esta Ultima seccion del andlisis recurrimos a la metéfora de los
andamiajes para resaltar que hay formas de organizacion bien es-
tablecidas y planeadas (a la manera de los andamiajes) que apoyan,
refuerzan, validan y preservan las practicas de corrupcion ordinaria
en instituciones y organismos, tanto publicos como privados. En cada
uno de los apartados de esta seccion se describen los andamiajes que
identificamos en las historias que recolectamos.

LA ECONOMJA INFORMAL PROTEGE, LA ECONOMIA FORMAL FRAGILIZA

Uno se podria esperar que los comerciantes y prestadores de servi-
cios que no cumplen con los requisitos de la economia formal (per-
misos, pago de impuestos, alta de la nédmina al IMSS, etc.) son mas vul-
nerables a las practicas de corrupcion ordinaria que los comerciantes
y prestadores de servicios que formalizan sus actividades. Al parecer,
por lo menos por lo que atestiguan las historias “Muchas mordidas
chiquitas, pero en su conjunto es mucho” (nimero 1) e “Intento falli-
do” (numero 21) sucede probablemente lo contrario.

Lo que parece ocurrir es que los pequefos comercios y estable-
cimientos de servicios formales se ven sometidos a la presion de dos
estructuras que coexisten sin competir una con la otra. La primera
estructura es formal y legal, y la otra estd escondida y favorece la

corrupcion.
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Los comerciantes instalados, que pagan sus impuestos, tienen
que aprender a moverse en ambas estructuras aprendiendo de sus
|6gicas y sus dindmicas. Asi, por ejemplo, las florerias instaladas como
comercios formales aprenden que los dias de mayor venta, como el
dia de las madres o el dia de muertos, tienen que enfrentar la compe-
tencia desleal de las florerfas informales, ya que estas llegan a acuer-
dos con los policias de transito para que los proveedores de flores
puedan estacionar sus camiones enfrente de las informales, ofrecien-
do los ramos a menor precio. De igual modo, Manuel, en la historia
21, aprende tanto a lidiar con los que roban piernas de puerco y las
venden a los restoranes del centro de Monterrey como a negociar
con los recolectores de basura para evitar pagos excesivos por este
servicio. Lamentablemente en estas dos historias, los propietarios no
lograron superar los obstaculos que les presenta esta doble estructu-
ra. Por un lado, la floreria a la que se refiere Sergio (historia 1) proba-
blemente tendrd que cerrar sus puertas, mientras que Manuel (his-
toria 21) ya cerro su restoran. Se puede leer también bajo esta dptica
la historia que lleva por titulo “Multa o vacuna” (numero 13). El duefio
del bar, en este caso, enfrentd la doble estructura y la salvé gracias a
que vino un cambio de administracién municipal.

Lo que se desprende de estas constataciones es que las estruc-
turas sociales que se benefician de los comerciantes y prestadores de
servicios informales (ver la historia de Caracol, nimero 12), algunas
legales (pagos al municipio), otras paralegales (delegados sindicales
cobrando piso y permiso) y otras totalmente ilegales (venta de obje-
tos robados) también estan presentes y perjudican las actividades de
los negocios formales. Desde luego que nos referimos a los pequenos,
porgue no tenemos historias de negocios grandes. Ignoramos si cade-
nas de restoranes, de hoteles, de negocios de venta de ropa, supermer-
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cados y otras tiendas de conveniencia sufren también estas presiones
de la doble estructura.

En conclusion, un componente del andamiaje que facilita y pre-
serva la corrupcion ordinaria es la coexistencia de estas dos estructu-
ras paralelas. La estructura formal (pago de impuestos, obtencion de
permisos, altas en el IMSS, etc.) no desvanece la fuerza de la estructura
subrepticia y corrupta.

LA MOVILIDAD PROFESIONAL PASA POR LOS TUNELES DE LA CORRUPCION

Contamos solamente con una historia que ofrece material empiri-
co para observar que la movilidad profesional ascendente (subir de
categoria y, por tanto, obtener mejor salario y prestaciones) no se
logra por méritos, sino que requiere del pago de sobornos (historia
numero 2). La historia de la que disponemos es el caso de Lupita, una
maestra de preescolar con 15 afos de antigliedad como docente.
Los cauces para lograr movilidad laboral estan, por lo que ella nos
relata, totalmente cooptados por andamiajes corruptos que obtie-
nen beneficios. A quienes monopolizan el andamiaje se les debe
sobornar para obtener un ascenso de categoria (con los beneficios
salariales, en prestaciones y en la futura jubilacion). Las autoridades
responsables de estas dependencias estatales no pueden ignorar
como funciona el andamiaje de corrupcion; son ellos complices y/o
beneficiarios. Indagar por qué las autoridades estatales permiten ac-
tivamente o por omisién estos acuerdos, es de vital importancia para
desmantelar el andamiaje creando reglas que hagan imposible que
se compren los ascensos de puestos.

No sabemos si otro tipo de profesionales que trabajan en orga-
nizaciones del mundo publico o privado, como médicos, enferme-
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ros, abogados, contadores, militares, profesores universitarios, etc. se
ven sometidos también por estos andamiajes organizacionales que
cooptan los intentos de “cambiar de categoria”como dirfa Lupita.

CADENA DE OPERACIONES Y ORQUESTACION DE LA CORRUPCION

Diversas historias muestran el nivel de sofisticacion del modus operandi
de los que participan en practicas de corrupcion ordinaria de mane-
ra regular, orquestada, sistematica y jerarquica. Esta conclusion esta
presente en el andlisis que hace Helena (historia 3) al reflexionar so-
bre el ecosistema de la corrupcion con el que ella ha lidiado por afos
atendiendo denuncias de corrupcion. Lo que ella llama ecosistema,
nosotros le dimos el nombre de andamiaje porque nuestra metéfora
refiere a dos dimensiones que la nocion de ecosistema no refleja ente-
ramente. El andamiaje es una estructura que soporta un conjunto de
practicas, les sirve de base. Al tiempo, el andamiaje hace referencia a
la distribucion de jerarquias, unos elementos son cimientos que si se
quitan se cae el andamiaje, otros son periféricos y secundarios. A estas
dimensiones es a las que se refiere Helena cuando afirma: Afuera de
una dependencia hay toda una organizacion de personas que estdn aten-
tas para captar a su mercado, desde el que cuida los carros o tira la basura,
hasta el que saca las copias, todos ellos te pueden decir con quién ir para
agilizar el trdmite. jSobre todo el de las copias!

Lupita ha llegado a la conclusion de que todas las formas de co-
rrupcion ordinaria se llevan a cabo gracias a una cadena de operado-
res organizados, mediante la cual los jefes estan en contubernio con
los subordinados. Es mas, Lupita lamenta que, en caso de denuncia,
se castiga al subordinado, al que da la cara, generalmente con un
despido; lo que no le impide conseguir otro trabajo. Mientras eso su-
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cede, las cabezas e intermediarios de la cadena de corrupcion siguen
impunes y saben que nunca les pasarad nada: £/ que da la cara no es
el tnico involucrado. La persona de la ventanilla tiene adentro a alguien
que leayuday se lleva una parte, asi como el médico estd de acuerdo con
el que hace las citas. En otras palabras, el andamiaje esta bien hechoy
es dificil derrumbarlo.

La historia nimero 17 muestra un nivel de orquestacion sofisti-
cado que involucré a personas que no trabajan en la corporacion de
policias de transito. Esta no es una historia reciente, pero nos remitimos
a ella porque introduce al Ultimo de los apartados de esta seccién: la
transicion de la corrupcion ordinaria a la corrupcion rutinaria.

EL TRANSITO DE LA CORRUPCION ORDINARIA A LA CORRUPCION RUTINARIA:
ORGANIZACIONES QUE HACEN DE LA CORRUPCION SU MODUS VIVENDI

Cuando los andamiajes que sostienen las practicas corruptas aparecen
como organizaciones finas y duraderas entonces estamos en presen-
cia de un tipo de corrupcion ordinaria que ya se convirtio en rutinaria.
Para mostrar esta metamorfosis seleccionamos seis historias que sinte-
tizamos en los parrafos siguientes.

La primera historia (nUmero 14) es la del contubernio entre una
autoridad federal (policias federales de caminos) con autoridades esta-
tales (ministerios publicos) para extorsionar a los propietarios de traile-
res que han sufrido accidentes en carretera, independientemente de
quién sea el culpable del accidente o de la gravedad del mismo. El
tridngulo es perfecto y la organizacién resulta sofisticada. Los policfas
y los agentes del ministerio publico saben que, para los empresarios
del transporte de carga, tener una unidad detenida se traduce en pér-
dida inevitable de dinero; un trailer parado es un gasto irrecuperable.
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Los participantes de esta forma de corrupcion la convierten en rutina
porgue operan siempre de la misma manera: accidente de un tréiler en
carretera, detencion de la unidad, asignacion del caso a una oficina de
ministerio publico alejada del lugar de los hechos (para alentar mas el
proceso y presionar al propietario), exigencia de una cuota para ace-
lerar el trdmite. Los empresarios del transporte ya conocen la rutina y
saben que es producto de acuerdos previamente fraguados entre los
participantes. En la entrevista, Claudio se lamenta porque acepta que
los empresarios del transporte de carga son parcialmente complices
de la rutinizaciéon de este tipo de corrupcion: las empresas de transporte
tenemos parte de la culpa pues nunca hemos hecho nada al respecto y nos
ha faltado valentia para presentar un frente en comun ante los gobiernos.
Estd demostrado que si hay voluntad y decision politica se puede resolver
este problema que nos aqueja.

La segunda historia es la del conductor de un automaévil que se
ve envuelto en una secuencia de sucesos que muestran toda una or-
ganizacion de la corrupcion convertida en rutina: detencion por parte
de un policia de trédnsito en horario nocturno; traslado a las oficinas de
vialidad y transito para la prueba del alcoholimetro mientras el auto del
conductor se queda estacionado; regreso del conductor a recuperar
su auto a pesar de que fue dictaminado en estado inadecuado para
conducir; encuentro con el travesti que estaba esperando la escena;
aparicion de los policias de transito en el hogar del conductor y acusa-
ciones frente a la esposa del conductor de que tiene una historia con
un travesti. En fin, todo un performance finamente elaborado que en
la historia nUmero 17 no fragud exitosamente para los participantes
porque el conductor, victima de la situacién, se negd inteligentemente
a darle un aventén al travesti y porque la esposa no les tuvo ninguna
confianza a los policias. Lo que podemos inferir es que esta escena
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se repetia noche tras noche, buscando candidatos con capacidad de
pagar la extorsion.,

La tercera historia, de nueva cuenta, retoma el “intento fallido” de
montar un restoran de gastronomia hidalguense en el centro de la ciu-
dad de Monterrey. De manera sintéticamente dicha, lo que observa-
mos en esta historia (nUmero 21) es la orquestacion de inspectores. Lo
que aparece es un viacrucis de extorsionadores y delincuentes que se
apersonan en el restoran: control de recoleccion de basura, permiso
de alcoholes, autorizacién para que fumen los clientes, permiso para
mantener abierto el negocio después de horario, venta de carne roba-
da, en fin, una rutina que se despliega una vez que detectan la presen-
cia de un nuevo negocio que ofrece comida preparada. La metafora
del viacrucis no es desmedida porque van apareciendo uno a uno los
extorsionadores, como estaciones del viacrucis.

El relato que describe cémo se desplegaban las acciones del en-
cargado de la operacion “pago oportuno”en el gobierno del estado, es
la cuarta de las historias seleccionadas (nimero 23). Lo que se describe
en la narraciéon es un procedimiento rutinario mediante el cual el opera-
dor doblega a los proveedores para que entreguen 10 por ciento de su
cotizacién a cambio de un pago en un plazo menor. Si el proveedor se
niega a entregar dicho porcentaje, entonces el resultado es inevitable:
el pago se retrasara sin saber la fecha. Asi que los proveedores pagan el
porcentaje establecido con el objetivo de obtener pronto el pago por
un bien que ya fue entregado o un servicio que ya se ha prestado. Esta
trama corrupta implica numerosos participantes que son complices y/o
beneficiarios; implica también una organizacion eficaz para supervisar al
operador (se requiere de una contabilidad orquestada para evitar que el
operador termine tomando decisiones por su cuenta); e implica, final-
mente, un plan sofisticado para el depdsito de los montos obtenidos
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en cuentas bancarias protegidas por las autoridades. En fin, la operacion
“Pago oportuno”es una sofisticacion de la corrupcion rutinaria.

Elegimos la historia nimero 25, la del inspector de la Sociedad de
Autores, no porque en este caso haya una organizacion operando la
corrupcion, sino porque el individuo que intenta hacer el atraco es al-
guien que estudia los argumentos, lleva a cabo una mini obra de teatro
(para convencer a actores de teatro), sale a cazar las oportunidades en
las salas de teatro en las que puede encontrar a sus victimas. En fin, ha
elaborado una rutina con una secuencia claramente establecida. En la
historia nimero 25 no le resultd lo que se proponia porque la obra se
estaba presentando de manera gratuita; pero antes abrié su portafolio,
mostré documentos en donde habia subrayado las supuestas reglas
de derechos de autor, no perdia la figura cuando exigia que se suspen-
diera la funcion.

Finalmente, sintetizamos la historia nimero 46 que lleva por titulo:
“Roban, pero no tanto”. Lo que observé Almudena es un equipo de
personas, que se mueve de una dependencia a otra segun cambien
las administraciones gubernamentales, para operar lo que ella llama
“el robo hormiga”. Los participantes, empezando por la secretaria del
funcionario, saben desarrollar adecuadamente su papel. Asf lo va na-
rrando Almudena:

Se programaba una agenda, con diversas actividades y eventos
oficiales y, a la mera hora cancelaban tres o cuatro de los eventos,
pero se gastaban el dinero que habian asignado. Una vez la titular
de la dependencia canceld toda una agenda y después mdgica-
mente se fue a Paris de vacaciones.

El chofer me contd que la titular de la dependencia ya habia

hecho eso de cancelar los eventos internamente e irse de viaje
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o usar el dinero para otras cosas, era algo habitual. Cuando la
titular se iba, dejaba a su secretaria particular a cargo, claro que
le pagaba mds por quedarse, a veces hasta le pagaba el doble.
También me dijo que ellas ya se conocian desde hacia varios
anos y que habian saltado de puestos juntas. La titular siempre
sellevaba a su secretaria para que la acompariara en su siguien-
te puesto publico.

Una vez la secretaria de la titular me dijo que entre las otras
dependencias se ponian de acuerdo para compartirse el pre-
supuesto que les sobraba, hasta me ofrecié apoyarme para un
vigje de estudios que iba a hacer en el verano. Las que manejan
todas las finanzas son las secretarias y tienen acceso a toda la
informacion presupuestal. También vi como facturaban dine-
ro de mds, con facturas infladas que les hacia una gasolinera
aliada. Eso lo hacia el chofer para la titular y se llevaba una co-
misién. Ademds, sé que declararon un auto, pero en realidad te-
nian otro, o sea que se habian comprado uno mds barato y se
quedaron con la diferencia.

Yo me sentia cémplice porque tenia que actuar con norma-
lidad y es frustrante porque no puedes escalar si no eres parte de

esa maaquinaria.

En efecto, Almudena tiene razén, se trata de una maquinaria que
puede operar en cualquier dependencia. La titular, en este caso, tras-
lada la maquinaria y la pone a funcionar en cualquier puesto que le
ofrezcan. Con esta metéfora de la maquinaria terminamos el andlisis
de las historias y damos paso al ultimo de los capitulos en el que
presentamos algunas recomendaciones que pueden ser Utiles para
cumplir mejor con la mision del Consejo Civico de Instituciones de
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Nuevo Ledn. Pero antes de dar paso a la seccion de recomendacio-
nes sintetizaremos una observacién decisiva que se deriva de varias
de las historias recolectadas.

LA AUTORIDAD ELECTAY SU EQUIPO
DE COLABORADORES IMPORTA E IMPORTA MUCHO

Las narraciones de las historias de corrupcion ordinaria y rutinaria
suelen hacer observaciones en el sentido de que la intensidad, va-
riedad, desfachatez e impunidad varian de una administracion a otra
(cuando hay cambio de gobierno) y de un municipio o entidad fede-
rativa a otra. Las narraciones en donde aparece esta constatacion son
“Multa o vacuna” (nimero 13), “El disefio perfecto de la mecénica de
la extorsion: el transporte de carga” (nimero 14), “;Nos cuidan o nos
acechan?” (numero18), “Intento fallido” (nUmero 21) y “Tracalas en las
farmacias” (nUmero 35).

Esta experiencia de los entrevistados introduce un toque opti-
mista al andlisis: las autoridades electas (alcaldes, gobernadores) mar-
can el rumbo en materia de inhibicién de las practicas de corrupcién
ordinaria o en el fomento de estas, al menos en lo que concierne al
sector publico. Los empresarios de transporte de carga pueden hacer
comparaciones sincrénicas porque sus unidades pasan de unos es-
tados a otros y de unos municipios a otros. Saben que los riesgos de
ser victimas de corrupcion en determinados estados o municipios se
elevan, mientras que disminuyen o desaparecen en otros. Los duefos
de restoranes, bares o antros pueden hacer comparaciones diacréni-
cas. En sus historias identifican con toda nitidez las administraciones
municipales o estatales en las que se incrementd la corrupcion (estas
partes de sus narraciones desde luego que no aparecen en el texto
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porque vienen los nombres de personas) y las administraciones que,
por el contrario, se distinguieron por una clara disminucién de estas
practicas.

En conclusion: la autoridad electa cuenta y cuenta mucho en
materia de corrupcién, al menos en el sector publico.
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CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES ESTRATEGICAS

n este Ultimo capitulo esbozamos siete recomendaciones que po-

drian ser tomadas en consideracion por el Consejo Civico de Insti-
tuciones de Nuevo Ledn para reforzar sus acciones en esta materia. Las
siete recomendaciones surgen directa o indirectamente del andlisis
presentado en el capitulo anterior y tienen una caracteristica comun:
son realizables sin incurrir en grandes costos.

Antes de iniciar las descripciones de estas acciones sugeridas, es
importante sintetizar una de las principales conclusiones que emana
de las historias recabadas, los “datos’, y los hallazgos presentados, el
“andlisis” Ambos, datos y hallazgos, nos muestran que ninguna solu-
cién cosmética puede servir para incentivar verdaderamente la hones-
tidad y el cumplimiento de las leyes en la sociedad de Nuevo Leon.
Lo que es revelador en este ejercicio es que hay un déficit moral, una
laguna en la formacion moral porque persisten una serie de equivocos
éticos que sirven de fuentes que preservan la corrupcién ordinaria. Di-
cho de otro modo, el problema es de fondo, no de forma.

Es muy sencillo, en México, indignarse, rasgarse las vestiduras por
los hechos vinculados a la corrupcién extraordinaria, la que cometen los
grandes y poderosos, en donde las sumas de dinero son espectaculares
y ameritan primeras paginas de los periédicos o muchos minutos de
transmision en las cadenas de television. Esos hechos son reprobados
por todo mundo, de manera unanime, en forma de coro que se duele por

el escandalo. En contraste, es mucho mas complejo sentiry expresar esa
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indignacion cuando se trata de la corrupcion ordinaria porque es esta en
la que participamos muchos ciudadanos o nuestros familiares y amigos
de manera cotidiana. Es aqui en donde sale a flote el déficit ético.

Las propuestas que presentamaos giran en torno a esta conclusion
y constituyen sugerencias practicas que pueden ir cubriendo poco a
poco el vacio ético que sirve de fuente de la corrupcién ordinaria. El
objetivo Ultimo es que muchos mas ciudadanos constaten que ser
honesto es un bien, trae consigo ganancias y que ser corrupto trae
consigo pérdidas.

Recomendacioén 1: Convocar a las pequenas y medianas empre-
sas, a través de sus organizaciones, para que adopten los codigos de
ética que ya son una tradicion en las grandes empresas. La adopcion
de estos codigos estaria acompafnada de campanas a la escala de es-
tas empresas mediante las cuales se eduque a los empresarios y em-
pleados sobre la corrupcion ordinaria (qué es, cdmo se desarrolla, qué
condiciones la fomentan, qué consecuencias nefastas tiene, etc.), al
tiempo que se incentive la denuncia de actos de corrupcion dentro y
fuera de la organizacion.

Recomendacion 2: Informar a las cdmaras empresariales y comer-
ciales, a las asociaciones de industriales e instituciones educativas de
una de las mas dafinas consecuencias culturales que tiene la corrup-
cion ordinaria: desalienta a empleados y profesionales, produce des-
precio por las organizaciones, alimenta el cinismo en los colaboradores.
La corrupcion ordinaria erosiona la lealtad a las organizaciones y corroe
las lineas de mando. Adicionalmente frena el desarrollo individual den-
tro de la empresa porque cuando un joven entra en contacto con las
practicas de corrupcion ordinaria y los andamiajes que las preservan,
ya no tendrd interés en crecer con la empresa, sino en insertarse en las
atmosferas corruptas.
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Recomendacioén 3: Proponer a gobiernos y empresas el fortaleci-
miento de la credibilidad y legitimidad de las licitaciones, tanto en las
obras y compras del sector publico, como en la seleccién de provee-
dores en el sector privado. El nivel de transparencia y la calidad de los
observadores externos (como terceros no interesados) constituyen las
claves de la credibilidad y la legitimidad. En la era de la informética y la
comunicacion por Internet, el acceso publico a todo el proceso de lici-
tacion, desde la convocatoria hasta la asignacion del ganador, es clave
para ganar la confianza de los ciudadanos.

Recomendacion 4: Fomentar alianzas educativas por niveles esco-
lares (primarias, secundarias, preparatorias, escuelas técnicas, univer-
sidades) para una educaciéon por la honestidad. La formacién moral,
como sabemos desde Durkheim y Dewey, pero también desde mu-
cho antes con Confucio y Socrates, es producto de la educacion. La
formaciéon de la moral publica, la que nos harfa indignarnos por las
practicas de la corrupcion ordinaria y rutinaria, se lleva a cabo en las
escuelasy por los maestros. La formacién de la moral publica no puede
dejarse en manos de los padres de familia porque ellos son producto
de la misma sociedad que promueve la corrupcion y la justifica. Las
alianzas educativas no pueden convocarse desde el Consejo Civico
de Instituciones de Nuevo Ledn porque implica a actores politicos de
envergadura como las secretarias de educacion y las secciones sindi-
cales de maestros. Lo que estd en manos del Consejo es promoverlas,
sugerirlas, fomentarlas, tanto con las autoridades de las secretarfas de
educacion a nivel estatal como con los lideres formales del magisterio.

Derivado de lo anterior, pero en el marco de las universidades, el
Consejo puede sugerir a las autoridades universitarias que usen este
estudio sobre la corrupcion ordinaria como un libro de texto que per-
mita a los estudiantes debatir, reflexionar, solidificar su conciencia ética,
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evaluar los perjuicios que acarrea la corrupcion ordinaria y, al tiempo,
salir de las confusiones y malentendidos que reinan en esta materia.

Ameritan ser consideradas estas dos observaciones adicionales
que refuerzan la recomendacion 4. En el documento en el que se
describe el modelo educativo 2016 y define el planteamiento peda-
gogico de la Reforma Educativa no aparece nunca la palabra corrup-
cién, en las 104 paginas del documento. La categoria “honestidad” se
usa Unica y exclusivamente en la lista de valores que deben regir la
gobernanza educativa. Entre los fines educativos, el respeto a la le-
galidad se diluye como una parte de una frase en la que se plantean
otros muchos fines. En pocas palabras, para el disefio de la educacién
en México, el combate a la corrupcién no tiene nada que ver con la
educacioén escolar. Esto se confirma si analizamos el Programa Secto-
rial de Educacion 2013-2018 del gobierno federal en donde la palabra
corrupcién no aparece, ni tampoco sus contrapartes: honestidad, éti-
ca, respeto a la legalidad (mientras que la palabra matematicas apa-
rece seis veces).

Recomendacion 5: Evitar las campafas cosméticas basadas en
el eslogan “Di no a la corrupcion’, que terminan por inmunizar a los
publicos porque a fuerza de estarlas repitiendo ya no dicen nada. Se
debe recordar en el disefio de campanas que utilizan los medios de
comunicacion, lo que se demuestra en este estudio: subsisten mu-
chas confusiones y malentendidos en materia de corrupcién ordina-
ria. Mientras estos subsistan, la expresion ‘combatir la corrupcion” es
equivoca; es decir, se presta a muchas interpretaciones.

Esta recomendacion estd vinculada con la que sigue. Es mas con-
tundente contar historias de corrupcién que repetir ordenamientos
morales. Las historias hacen reflexionar, los ordenamientos embotan
a los publicos.
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Recomendacion 6: Invitar a los usuarios a enriquecer el progra-
ma nacional Incorruptible.mx no solamente a denunciar, sino a relatar
sus historias de corrupcion. Si el denunciante tiene temor a represalias,
puede modificar los datos personales e institucionales de la misma
manera que se hizo en este estudio. Si la respuesta de los usuarios es
positiva, las autoridades interesadas en el combate a la corrupcion ten-
drian un repositorio de historias de diversas regiones del pafs que les
darfan pistas sobre lo que conviene hacer en la materia.

Recomendacion 7: Crear un nuevo indicador para la observacion
ciudadana, uno que debe ser disefiado por especialistas en ciencias
juridicas. El indicador podria clasificar los reglamentos de gobiernos
estatales y municipales segun el nivel de fomento a la corrupcion. Los
especialistas podrian establecer un ranking, clasificando los reglamen-
tos desde altamente corruptogénicos hasta el nivel de corruptogéne-
sis nula. Finalmente, no se requieren permisos especiales de los gobier-
nos para acceder a los reglamentos (de construccion, de transito, de
permisos de alcohol, de uso de tabaco en restoranes, etc,, etc.). Estos
son de acceso publicoy la clasificacion de los mismos podria ser parte
de la observacion ciudadana.
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